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ПОКА НЕ МЕРКНЕТ СВЕТ, 

ПОКА ГОРИТ СВЕЧА… 

 

 
... Скоро ночь,— у костра есть и чай, и тепло, и табак. 

Ветер трогает струны — аккорд не построить никак: 

Пляшут тени огня по шершавым гудящим стволам — 

 : Наши мысли друзьям, наши песни друзьям, 

Всѐ — друзьям... 

И пускай далеко друг от друга уводят дела — 

 Пламя наших костров все сомненья сжигает дотла: 

 Всѐ, что было — и будет — всѐ это завещано нам,— 

: Наши мысли — друзьям, 

: Наши песни — друзьям,— 

Всѐ — друзьям! 

... Ты послушай, дружище — нам рано гитары чехлить: 

Мы своѐ не сказали, а страшно одно: не дожить. 

Но пока наше Слово не лживо и служит сердцам —— 

: Наши мысли друзьям, 

: Наши песни друзьям,— 

ВСЁ — ДРУЗЬЯМ. 

— Скоро ночь. У костра есть и чай, и тепло... 

 

: Саша Вольдман 

 

 

  : Мне, наверное, сказочно повезло не 

только с друзьями,– с друзьями родителей и с родителями друзей тоже. 

: Леонард Николаевич Жданов мог быть первым мужем моей мамы. По-

нятно, в этом случае не появился бы на свет я — был бы кто-то иной,– так что 

по-своему я обязан судьбе, что этого не случилось. Меж окончанием военного 

училища и началом службы в качестве сотрудника радиоэлектронной разведки 

мой отец приехал в отпуск на родину – город Ставрополь – и ―увѐл‖ у Жданова 

его невесту. Буквально в первый же вечер знакомства. Уже из Москвы, куда 

распределился служить отец, моя будущая мама дала телеграмму Леонарду: 

«Извини. Выхожу замуж». На что получила телеграфный же ответ: «Скорост-

ные методы хороши на комсомольских стройках». 

 : В те годы за подобный ответ можно было не просто 

―получить по шеям‖. 

Судьба была милостива ко мне – я всѐ-таки познакомился с этим замеча-

тельным человеком. И имя его значит для меня не меньше, чем имена других 
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моих учителей – Александра Игоревича Морозова ( с которым не познакомился 

бы никогда, не выйди моя мама за моего отца и не устройся после переезда в 

столицу на работу в ГИАП ),– а также Владимира Георгиевича Попова. 

В 1978 году брак моих родителей распался; спустя 20 лет мама всѐ-таки 

вышла замуж за Леонарда Николаевича. К этому времени он уже был профес-

сором, проректором по науке МОГИФКа и защитил докторскую диссертацию. 

Он принимал активное участие в деятельности тогдашней диссидентской 

оппозиции; по убеждениям своим эта группа была аналогом современных 

социал-демократов и представляла собой ―внутреннее демократическое крыло‖ 

единственной тогдашней партии, КПСС,— именно из этой группы вышли 

будущие реформаторы нашего государства, включая земляка мамы и папы, 

последнего Генерального Секретаря в истории нашей страны. В том, что взятый 

Особым Отделом Белорусского Военного округа в 1977 году, я не получил 

полновесный ―срок‖ — заслуга моего отца. В том, что я не получил его позже, 

когда вошѐл в радикальную группу ―Левый Поворот‖ — заслуга Леонарда 

Николаевича Жданова. 

 : Какие бы беды ни сыпались на меня, какие бы я ни 

терпел крушения и разочарования по жизни, меня всегда оберегали добрые 

ангелы-хранители. 

: Владимир Георгиевич Попов открыл мне мир вертикальных пещер и му-

жество диссидентского отношения к любой власти. 

Саша Морозов привѐл меня под землю. И направил по пути спелеонавти-

ки, разглядев в моѐм интересе к Миру Подземли ―российского Сифра‖. Он 

поддержал мои первые подземные эксперименты и Пребывания; он познакомил 

меня с Гномом. Гном устроил на работу в Первый Московский Мединститут, 

на кафедру нормальной физиологии. Что к тому времени получила статус 

независимого института, возглавлявшегося академиком Анохиным. В моей 

лаборатории стояла та самая установка Павлова, на которой он проводил 

знаменитые исследования собачьих рефлексов… 

Через год занятий физиологической прибористикой я ―созрел‖ для прове-

дения независимых исследований. В лаборатории нормальной физиологии мне 

стало тесно и просто-напросто скучно. Однако клеймо диссидента вкупе с 

отказом родной страны в праве получить подтверждѐнное дипломом ―высшее 

образование‖ ставили крест на мечтаниях заниматься спелеонавтикой профес-

сионально: поступить, хотя бы лаборантом иль техником, в знаменитый ИМБП, 

или в ―Девятый ящик‖,– 

 : В нарушение гэбэшных запретов Леонард Николаевич 

Жданов взял меня на работу в МОГИФК, в курировавшуюся лично им Межка-

федральную лабораторию. Не моя и не его вина, что запланированные подзем-

ные эксперименты и исследования не состоялись,– по крайней мере хочется 

верить, что моей вины в том ( точнее – моего юношеского радикализма, круто 

замешанного на беспечности ) было не очень много. В конце концов, и Леонард 

Николаевич, и Морозов, и Попов учили меня: продаваться невозможно ни при 

каких обстоятельствах. 

: продаваться не умел от природы. А потому опыт такого рода перенимался 
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легко. 

Жаль, что к опыту иного рода – во что бы то ни стало добиваться постав-

ленной цели и всегда отличать второстепенное от главного – я пришѐл после 

смерти своих Учителей. 

… когда уходил из МОГИФКа после срыва с огромным трудом ―пробито-

го‖ и подготовленного экспериментального Пребывания, Леонард Николаевич 

сказал: 

– Я вообще не понимаю, как это ты, ещѐ толком ничего не сделав – даже 

абсолютно ничего, да! – дал ИМ материала против себя аж на целых два 

тома!..
1
 

 : такова была его оценка меня тогдашнего. С которой я 

теперь, конечно, вполне согласен. 

В лаборатории нормальной физиологии I ММИ со мной работала лабо-

рантка Лена ( Хелена ) Кавалеускайте. По своему русофицированному литов-

скому отчеству – Клаусовна. Я стал невольным свидетелем еѐ романа с профес-

сором психологии, Главным психологом ГВФ Володей Осиповым – лаборато-

рия была маленькая, и деться было некуда. Под постоянные чаи с бутербродами 

и тортиками Володя травил байки про ―особенности марксисткой критики 

фрейдизма‖ и прочее в том же духе; Лена рассказывала о своѐм замечательном 

отце, геологе-полевике, который все тропы в Карелии знал, ―как свои пять 

пальцев‖ – и кажется, все тропы в Восточной Сибири, на Алтае и на Чукотке. В 

шестьдесят лет сто раз крутил на турнике ―солнце‖, был способен усмирить 

невменяемого бича – и так далее. Я, естественно, ведал о Подземле,– на том 

уровне, на котором еѐ тогда понимал [ о загадках САЯ под снисходительные 

комментарии Володи, в частности ] и о геройских товарняковых хаджах по 

просторам 1/6 части суши. В общем, повествования наши дополняли друг 

друга. 

Как-то Володя с тоской поведал, что с удовольствием бы бросил ―всю эту 

тряхомудию‖ к чѐртовой матери, как бросили многие его друзья, уехав в 

заброшенные деревни Архангельской области,– да вот беда: ―внутренняя 

эмиграция‖ – не выход. 

– А что ―выход‖? – поинтересовался я. 

– Выход очевиден. Только вариантов нет. 

– Отчего же? – отозвалась Лена. – Мой отец, например, просто ушѐл по 

тропе через карело-финскую границу. Сейчас в Швеции, на пенсии. При 

необходимости консультирует одну известную геолого-разведочную компа-

нию. Но это только оттого, что без дела сидеть не может – у тѐтки моей, его 

                                                 
1
 Столько ―весило‖ к тому времени ―дело‖, заведѐнное на меня в КГБ. До-

пуск к которому Леонард Николаевич получил, используя свои ―почти офици-

ально-диссидентские‖ связи. Не могу сказать, что он ознакомил меня со всем, 

прочитанным там – физически это было бы не возможно – но наиболее важные, 

с его точки зрения, моменты поведаны были. Что заставило меня осторожнее 

относиться к лицам, рядившихся в те подлые годы в личины ―друзей‖. Но не 

повлияло на моѐ мировоззрение. 
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сестры, преуспевающее производство. На несколько десятков миллионов. Если 

в долларах мерить. Так что коль есть желание… Отец с той стороны границы 

встретит. 

 : Через три месяца они мне прислали открытку из Шве-

ции. Естественно, не по почте – через знакомого. 

К тому времени я уже был знаком с Владимиром Львовичем Туриянским. 

Его книга «Не спрашивай, куда…» – слегка завуалированное повествование о 

своей биографии и биографиях ближайших друзей – вышла позже, в начале 

девяностых годов. Главного героя еѐ зовут Клаус. И уходит он в финале книги 

на Запад через карело-финскую границу. 

  — Я читал эту повесть с двойным вос-

хищением: оказывается, я дружил с дочерью Персонажа одного из любимых 

моих Авторов… 

История эта аукнулась мне через восемь лет – когда пришѐл вызов из 

Швеции на участие в международных соревнованиях по автостопу; вызов был 

не от Лены с Володей, от моих друзей, ―вполне шведских‖ по происхожде-

нию — тем не менее, гэбуха трепала мне нервы с поездкой чуть-ли не год, пока 

смысл поездки не исчерпался. И только потом выпустили. Ибо в 1989 году уже 

не было смысла ―не выпускать‖. 

   — Забавная деталь вспоми-

нается каждый раз, когда память моя обращается к этой истории. Если моѐ 

знакомство с Леной и Владимиром Туриянским совпадение,– что же тогда эта 

небольшая подробность?.. Жил я во время работы в ―нормальной физиологии‖ 

близ станции метро Юго-Западная, в модном в начале семидесятых годов 

квартале Тропарѐво. Институт Нормальной физиологии находится в центре 

Москвы, за гостиницей ―Националь‖. Соответственно, для движения в сторону 

дома я пользовался красной веткой метро, погружаясь в него на станции 

―Проспект Маркса‖. Рабочий день в лаборатории не нормирован, окончиться 

может и в час ночи, и в 12 часов дня. Как окончится какое-то исследование, 

эксперимент. То есть в метро я спускался в самое непредсказуемое время. Но 

каждый раз в течение года, то есть за всѐ время работы в лаборатории, 
КАК ТОЛЬКО СТУПАЛ НА ПЛАТФОРМУ, ВИДЕЛ СИНХРОННО ЗАКРЫ-

ВАЮЩИЕСЯ ДВЕРИ ПОЕЗДА, СЛЕДУЮЩЕГО В СТОРОНУ ―ЮГО-

ЗАПАДНОЙ‖ — 

Под соответствующую ‗объяву‘ машиниста. 

 — Исключений НЕ БЫЛО. Даже несколько лет спустя, 

вновь оказавшись на ―Проспекте Маркса‖, испытал почти забытое дежа вю. 

Традиция умирает лишь с переименованием станции: ―Охотный Ряд‖, судя по 

всему, эзотерически уже совсем иное место. 

И претензий ко мне – в отличие от основоположника мирового коммуниз-

ма с одиозного цвета веткой метрополитена – не имеет. 

… Тропарѐво – удивительный квартал Москвы. Он более, чем наполовину 

сложил Никитский Круг, и был славен тем, что селились там просто замеча-

тельные люди. Кэп – Вовка Брагинский, один из ―отцов-основателей‖ нашего 

UM, был младшим сыном известного сценариста Эмиля Брагинского, друга 
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Эльдара Рязанова. В том же доме жили Станислав Любшин и Галина Ненашева; 

в соседнем – мамины друзья Егоровы. 

Юра Егоров работал кардиохирургом в той же больнице, что Давид Шагал, 

отец Виктора Шагала. Но это ещѐ не сплетение судьбы – тем более, что об этом 

я узнал позже. Как и о том, что Катя, первая жена одного из гран-бардов 

Никитской Системы, Асисяя, после окончания медучилища ―совершенно 

случайно‖ распределилась медсестрой в отдел, возглавляемый Давидом. 

Юра – очень весѐлый человек. Настолько весѐлый, сколь и замечательный 

хирург. Летом 1972 года им выдали внеочередную премию; была просто 

страшенная жара [ горели леса Подмосковья и торфяники Шатуры — от 

висящей в воздухе дымовой завесы было некуда деться ] и в соображениях, где 

бы им от неѐ укрыться, бригада выбрала Сандуновские бани. Дальше, естест-

венно, было выпито. Затем встал вопрос: бассейн, конечно, хорошо – но море 

лучше. «Какие проблемы, ребята? Помните, мы на той неделе делали пациента 

из Гагр – как он умолял нас навестить его! Думается, сейчас самое время 

проверить здоровье пациента!» 

 – И бригада хирургов, ―находясь в предпоследнем со-

стоянии сознания‖, рванула на машине скорой помощи во Внуково. Где, 

размахивая удостоверениями, погрузилась в ближайший самолѐт до Адлера. 

Так и не приходя в сознание. А дальше они не приходили в сознание несколько 

дней по причине абхазского гостеприимства. Потом по одному начали вылетать 

в Москву. 

К моменту возвращения Егорова конвейер был накатан: ковѐр у начальст-

ва, строгач, лишение премии, перевод на должность ниже. 

: ―Банный пролог‖ этой истории был использован Эмилем Брагинским в 

одном из самых известных его сценариев. Ибо я пересказал еѐ Вовке,– тот 

поведал отцу… 

  : Фамилия одного из любимых моих пер-

сонажей – дань этому замечательному человеку. 

А теперь начинается самое настоящее сплетение судьбы. В котором не по-

нять, не различить: Мэйнстрим-ли это всей нашей жизни — или случайность. 

Случайность, которая просто не могла бы реализоваться – если бы ―тер. вер.‖ 

имела хоть какую-то ценность в моих писательских глазах. Точнее, ‗язвили-

нах‘. 

 : В 1999 году после моего очередного выступления по 

радио, касавшегося спелеотерапии и спелеонавтики, мне позвонила женщина с 

просьбой взять еѐ сына под землю. Вообще-то после подобных выступлений 

просто одуреваешь от телефонных звонков ( особенно, когда звонят люди с 

тяжѐлой формой туберкулѐза или астмы, притом преклонного возраста, и 

помочь ты не можешь им ничем, кроме как дать адреса немногих московских 

камер спелеотерапии: брать под землю больных я не имею по закону никакого 

права, пусть даже буду стократно уверен в положительном эффекте от посеще-

ния пещеры ),– но тут почувствовал, будто кольнуло что-то: это тот самый 

случай, когда надо сказать ―да‖. 

И я взял. В качестве испытания – на вскрытие Ебазара. Так что посещения 
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пещеры не получилось,– впрочем, парень ни в каком лечении не нуждался. Он 

просто хотел узнать, что такое спелестология, а куда обратиться, не знал. 

―Его звали Роберт‖ – крылатая фраза. Мало у кого в нашем Кругу есть 

ньюнэйм из трѐх слов. 

: Роберт стоически перенѐс тяготы вскрытия Системы и горечь того, что 

вскрытие завершено не было. Разделил с нами последовавшую мистификацию, 

своего рода ―проверку на вшивость‖ тогдашнего спелеокруга. Затем мы на 

какое-то время расстались: вначале лето не позволяло состыковать наши планы, 

затем учѐба Роберта. Однако, музыка для него, как и для каждого из нас – не 

пустой звук. На одном из концертов «Зимовья Зверей» в луферовском ―Пере-

крѐстке‖ – тогда ещѐ не уничтоженном налоговыми поборами и прекрасно 

функционировавшем – он познакомился с Сашей Альбовым и его музыкально-

эстетской компанией. И органично слился с ними. 

Я в это время пребывал в депрессии после очередного развода. Так что 

партнѐр по посещению Подземли из меня был никудышний. Тем более, в 

качестве некого ―воспитателя‖. Потому Роберту не звонил и новых поездок, 

даже в близкие Никиты, не предлагал. А под землю ему очень хотелось. И 

Сашка сказал Роберту: делов-то! Мои родители ходили в своѐ время в одну 

пещеру под Домодедово, и даже пару раз брали меня с собой,– пойдѐм и мы. 

И они всей своей компанией пришли в Никиты. Где с удивлением встрети-

ли нас – Саша много раз видел меня в ―Перекрѐстке‖ на концертах за видеока-

мерой или звукооператорским пультом, и мы даже здоровались,– но он предпо-

ложить не мог, что я как-то связан с Подземлѐй. Я в свою очередь был изумлѐн 

тем фактом, что Саша Альбов, казавшийся мне ―типичным музыкальным 

эстетом нового времени‖, оказался, пусть и через своих родителей, как-то 

связан с нашими Никитами. И с удивлением и не меньшим удовлетворением 

заметил, что судьба всѐ-таки привела Роберта в Никитский Круг. 

А через какое-то время случился очередной ―шагал‖. 

И я с изумлением узнал, что мама Саши Альбова, как и его отец, были 

дружны с Виктором Шагалом. Что они до сих пор постоянно общаются с 

Лидией Ефимовной – мамой Виктора… 

И что Володя Капгер – мой давний добрый каэспэшный знакомый и автор 

прекрасных жанровых песен – оказывается, тоже их близкий друг. И тоже 

ходил в Никиты,– 

  : мир замыкается, замыкается, замыка-

ется – и уже не различить, кто кого куда приводил, с кем знакомил,– остаѐтся 

удивительное чувство, что все мы были обязаны стать вместе, потому что 

на каком-то, нам не видимом уровне, это давно свершилось — 

 

 

*    *    * 

 

: Берега нашего Подземного Мэйнстрима отождествляет Поверхность. 

Точнее, не она – все мы равно любим что глубины Никит ( и иных пещер ), что 

леса и горы над ними. Иной раз невозможно разделить Пещеру и Место еѐ 
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нахождения, находки, вскрытия,– стационарный лагерь на поверхности и 

подземные базовые лагеря, без которых трудно представить настоящее изуче-

ние пещеры. А потому для многих из нас лесной массив Никитского плато, 

старицкие каньоны и горные ландшафты Загедана, Алека, Кырктау, Кугитанга, 

Чатыр-Дага, Караби и Бзыби неотделимы от их подземных глубин,— 

 : Берега нашей подземной реки определяет Город. 
Его социальные мороки. Учѐба, работа, быт. Родители, дети и жѐны с нашими 

обязанностями перед ними – и наша слабость перед прессингом, неотделимым 

от мутного городского бытия. От невольного соучастия в том – ―хотим мы 

этого, или нет‖ – что называется Государством. 

Из первой моей ―подземной команды‖ лишь я продолжаю более-менее ре-

гулярное общение с Миром Подземли. Игорь Зеленков – Первый Никитский 

Мамонт – после службы в армии под землю больше не возвращался. Армия 

вообще необычайно ломает людей – если не сказать: калечит, и физически и 

духовно — говорю это, как сполна отдавший родине ―долг, которого не брал‖. 

Из, наверное, ста отслуживших спелестологов и спелеологов к миру былого 

смысла жизни возвращаются единицы. Конечно, цена этим единицам ‗более, 

чем десяткам отсеявшихся‘,– но кто может судить об этой ―цене‖, как?.. 

  : Умирает Наполеон, и является к нему 

Ангел-Хранитель. Мол, пошли, Время. Наполеон спрашивает: действительно-

ли он был самым выдающимся полководцем всех времѐн и народов? ―Нет,– 

отвечает ему Ангел,– самый великий полководец всех времѐн и народов живѐт 

в этом городе.‖ ―Покажи мне его!‖ Берѐт Ангел дух Наполеона за руку  и 

скользит с ним куда-то в сторону городских трущѐб. Останавливается у 

подвального окошка, за которым сидит полупьяный сапожник. Видно, что 

сапоги ему делать не в радость, и получаются они у него фиговенькие. «Вот,– 

говорит Ангел,– Самый Великий Полководец Всех Времѐн и Народов. Но он об 

этом не знает…‖ 

Лѐша Иваненко – Дизель и крѐстный отец самого словосочетания ―UM‖ – в 

1979 году пошѐл ―служить отчизне‖. Вылетев за банальную неуспеваемость из 

―керосинки‖, избрал карьеру комсомольского инструктора, гарантированно 

спасающую от ‗двойки пешей‘ иль ‗тройки водной‘. Дальнейшая биография 

выгодно сочетала женитьбу на дипломатской дочке, трудящейся стюардессой 

на линиях ―Москва/Токио‖ и ―Москва/Кипр‖ и покупку кооперативной кварти-

ры на деньги родителей. Потом, естественно – некое комсомольско-совместное 

предприятие. Которых ―под перестройку на халяву‖ развелось в нашей стране, 

как мух на навозной куче. Потом отслеживать его биографию мне стало не 

интересно. 

С Татьяной Ведьмой мы рядом до сих пор, и даже живѐм по-прежнему не-

подалѐку друг от друга,– но четверо детей, городская квартира, работа в 

социальной помощи и дом, что она ―с нуля‖ подняла своими руками в калуж-

ской Угрюмовке — всѐ это не оставляет места совместным визитам под землю. 

Но в гости друг к другу мы всегда приезжаем с охотой и радостью. 

Борода после армии вернулся в родные Никиты. Казалось, мир Подземли и 

связанный с ним Никитский Андеграунд ( что органично сочетал прикольное 
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веселье и занятия строгой наукой, спелестологические поиски и свершения – и 

любовь к Слову, к Музыке,– вне жанров и стилей ) для Сергея составляют не 

часть жизни — саму жизнь. Но на сломе нашего хождения в средине восьмиде-

сятых он как-то незаметно окунулся в алкоголь. И ―диванную философию‖, 

выгодно объясняющую, что во всех наших бедах и горестях виноваты кто 

угодно — только не мы сами. Что ―раньше было лучше, а сейчас что-то не 

то…‖ Философия – удобная штука. Но преотвратительнейшая, коль объясняет 

что-то задним числом, а не ведѐт тебя вперѐд. Тянет на дно депрессии и само-

прощения — но не помогает плыть и выплыть из засасывающего водоворота. 

 : Спустя десять лет от былого человека осталась тень. 

Но мы всѐ равно рядом ( иной раз даже вместе; к сожалению, понятие ―вместе‖ 

зависит от встречной воли двух людей ),– и даже иной раз вместе навещаем 

родную пещеру. Сейчас Сергей вроде бы поднимается, стряхнув с себя много-

летнюю оторопь — насколько реален этот его подъѐм, покажет только время. 

В конце концов, на Подземле свет клином не сошѐлся ( признаю игривость 

этого выражения относительно мира вечного мрака ) — со многими своими 

былыми партнѐрами по миру пещер я ныне общаюсь/встречаюсь лишь в 

городе. Например, с Таней Bеs(t) и Лѐшей Константиновым, с Шуркой Асися-

ем, Золушкой, ЮДА, Крысой, КНЭД –  

: каждому из них ―неумолимое время‖ – точнее, городское бытиѐ – дало 

знать: что являлось смыслом жизни, было увлечением. Формой досуга, ―когда 

мы были молодыми…‖ Городские берега нашей жизни показались прочнее и 

твѐрже несущего непонятно куда спелеомэйнстрима. За рассекание в потоках 

которого ―вольным стилем‖, кстати, ―по головке не гладили‖,— о, сколько 

моих друзей прекратило общение с Подземлѐй под угрозой отчисления из 

института, ―зачисления в сапоги‖,– в конце концов, после первого же ‗собесе-

дования‘ в Особом Отделе по месту работы!.. 

  — ―во времена былинные, теперь почти 

далѐкие‖… 

 : Выбрасывались на городские мели и утѐсы, как ласто-

ногие. Как лемминги в океанский прибой. Но ластоногим суждено плавать; 

леммингам заказано нырять в океан. Городское бытиѐ, может, и состоялось 

внешне – и пусть не измеряется оно зарплатами и квартирами, машинами и 

дачами, навороченной бытовой техникой и какими-то ―работными карьера-

ми‖,– 

: отчего при каждой встрече эти друзья – в городских киотах или окоѐ-

мах Никитского леса на слѐте памяти Вити Шагала, как одну и ту же пла-

стинку, крутят монотонный рефрен — ―а помнишь…‖?.. 

Наверное оттого, что выбросились на чужой берег. Застряли на нѐм без 

движения. И спустя время кое-что поняли в этой жизни — 

  — только поток уж унѐс нас, плывущих, 

далеко-далеко. В иные миры и страны. Пронѐс через новые события жизни – 

открытия, поиски, приколы, свершения, праздники,– 

: слушать тоскливый ностальгический рефрен по ими утерянному времени 

нам, свободно плывущим в нѐм и ничего не потерявшим, всѐ горше и горше. 
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Что бы ни объединяло нас в этой жизни кроме славного прошлого и кроме 

нынешних увлечений,– теорий, взглядов и как бы единого мировоззрения… 

 – Кажется: добровольно выбросившись на городские 

берега нашей жизни, эти люди не просто что-то потеряли. Они не приобрели. 

 

 

*    *    * 

 

   – Не буду продлевать глу-

бокую философию на мелком месте. 

А начну свой рассказ с события, что предшествовало сложению Никитско-

го Круга — и предопределило его в не меньшей степени, чем эпизоды, пове-

данные в первой части моего повествования: 

 

 

ПУРГА НА ЧАТЫР-ДАГЕ 

   
―Разбегаемся все – только смерть нас одна собирает…‖ 

: А. З. Мирзаян 

 

Самым молодым участником наших поисков тела Шкварина был Виталик 

Марченко. 

  — стою на ветру, глотая слѐзы. Отвер-

нувшись от всех, в порывах резкого, холодного ветра — 

 : такой же ветер дул каждый день на Плато, когда 

мы его искали. 

Дул – когда со снегом, когда с дождѐм; в иные дни гнал ―обезьяну‖. Зна-

менитый чатырдагский туман… 

..: рядом с ребятами, что помогали нам в поиске, неприметный Андрей 

Решников. Он тоже был там – в неуютных крымских горах и непогоде. Рос-

точка ниже моего, сгорбленный,– казалось немыслимым чудом, что он носит 

тридцатикилограммовые рюкзаки, запросто ввинчивается в любой шкурник – и 

также просто идѐт по верѐвке. Что вверх, что вниз. Удивительный человек,– 

интеллект которого не уступает подлинной Силе Духа… 

  : мысли сбиваются, влекутся неведомо 

куда – лишь бы не думать о том, почему мы собираемся здесь. У серой глыбы 

здания института патмедицины и патморфологии,– 

: лишь бы не повторять по кругу. Постоянно, одно и тоже имя. Вет. Вита-

лик. Веточка. 

   — он появился в нашей 

компании летом 1979 года. ―Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова…‖  

Путь неисповедим – не смотря на его замысловатость. Я был из Дворца и SCO; 

я ходил в Никиты и работал после армии в НИИ ―ТИТАН‖ радиомонтажником. 
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В соседнем цеху за токарным станком вкалывал Лера
2
. Лера входил в одну 

эскаошную группу с Валерой Чукаевым, чей дед со стороны отчима был 

первым председателем никитского колхоза. В Никиты Чук ездил часто. < По-

чему мы не встретились раньше – загадка. Впрочем, особого паломничества в 

Никиты в те годы ещѐ не было; без конкретной нужды группы старались не 

пересекаться. Даже если оказывались в Системе в один день. > В этой же 

группе были Вадик Калошин, владевший гитарой и голосом своим так, словно 

получил этот дар от некой феи, и Сергей Скворцов – удивительно добрый 

двухметровый гигант с нюнэймом Скворешня… 

А в одном подъезде со Скворешней жил Виталик. 

 : Вет. Веточка. Так что всѐ было неизбежно. Встретить-

ся этим летом нам было суждено – и не встретиться мы не могли. Нас с Лерой 

послали на сельхозработы в колхоз в Фаустово; недалеко от занимаемого нами 

барака высились руины монастыря с явными обрушениями подземного хода. 

Перехватив пристальный и очень своеобразный взгляд Леры в направлении 

провальной воронки, которую гипнотизировал сам ( или она меня; это, с какой 

стороны посмотреть ), спросил: – Что, тоже ходишь под землю? ―А что, замет-

но?‖ – раздалось в ответ. Решив копать, на ближайшие выходные ―свистнули 

своих‖ — со стороны ―Уэма‖ приехал Разгильдяй Белкин; к Лере подтянулись 

Чук, Скворешня и Калошин. Со своей прекрасной гитарой. 

И Виталик. 

Ход копали весело. Так же весело приняли тем же вечером, точнее, ночью, 

участие в грандиозной драке с местными – в результате которой поняли: вполне 

можем положиться друг на друга. Во всѐм, от работы до отдыха. 

На следующие выходные мы, естественно, ―рванули в Никиты‖ — ибо свя-

зующих нас нитей оказалось слишком много, чтобы мы смогли их оборвать. 

Так всѐ получилось. Не могло получиться иначе – лишь быстрее. 

Ведьма подошла позже,— смазанные глаза, чѐрный платок... 

… через пять лет нас с Ведьмой поссорит банальный стукачѐк-провокатор. 

Купившись на его лесть и ложь, я поверю всему, что он скажет. В том числе о 

Ведьме и о ЮДА. Прозрение будет равняться боли. Сделать первый шаг к 

примирению окажется нелегко. Не сразу, но я сделаю это. Теперь общаемся-

дружим снова,– и даже вновь, через все наши переезды, замужества, разводы и 

смены квартир — живѐм рядом. Не так далеко друг от друга. 

Размолвка с Юрой будет короче – ибо он первым сделает Шаг Навстречу. 

Ощущение своей вины-ошибки давит до сих пор,– не смыть и не устра-

нить никаким мемуаром. В том, что поверил какой-то случайной, пусть и 

                                                 
2
 Спелеогруппа в семидесятые/восьмидесятые годы считалась ―спелеоне-

полноценной‖, если в ней, как минимум, не было одного хорошего токаря. Ибо 

ни один из элементов снаряжения, необходимого для исследования пещер, не 

производился нашей промышленностью – буржуйское же ‗железо‘ по опреде-

лению было нам недоступно. Так вот: Лера был не просто классный токарь,– 

снарягу, созданную им, можно было смело отправлять на любую международ-

ную выставку. 
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сладко певшей, мрази — и не поверил Друзьям. И так же давит давнее сомне-

ние: что же, что мы все сделали не так – что потеряли Виталика?.. 

 Рядом с Татьяной – Крыса. Лицо не узнать. Лицо другое, не еѐ – опухшее, 

старое. Серое. 

  : Гена Кузнецов, свалив на лето в верти-

кальные дыры Кавказа, оставил на наше попечение свою сестру Ларису. С 

очевидно-естественным, в то время, ником. Опять же о совпадениях: в мае на 

Кавказ весьма удачно съездил я ( ледниковые пещеры Шхельды и Ирека уж 

несколько лет не давали мне спать спокойно ); в июне Бзыбь и Алек посетили 

Скворешня, Лера, Чук и Калошин. Взяв с собой Виталика. Для него это были 

Первые Горы, и Первая Вертикальная Пещера. 

Теперь в этом направлении умотал Кракодил – Крысе осталось слушать в 

тишине никитских гротов наши рассказы и байки о местах, покоряемых еѐ 

старшим братцем. Впрочем, ―тишина никитских гротов‖ понятие весьма 

относительное: с гитарой и голосом Вадима… 

Но Крыса слушала. Не нас, таких ответственно-старших ( известно: меж 

шестнадцатью и двадцатью двумя годами разница в возрасте много больше, 

чем меж сорока и пятьюдесятью ),– раскрыв рот, Крыса слушала Виталика. 

Почти своего ровесника – ибо было ей тогда около 16; Вету 15. Примерно. 

Долго этот обмен взглядами Ведьма вынести не смогла. И ―по секрету‖ обмол-

вилась Крысе, что Виталик от неѐ без ума – ―чего теряешься, дура?‖ Аналогич-

ное замечание было сделано Вету. 

: Всю ночь перед следующим выходом в Никиты он шил двухместный 

спальник. 

 – Только: что их было сводить? Они ж и так просто 

летели навстречу друг другу… 

: Опять же, всѐ было решено. Предопределено – свыше. За нас. Но, конеч-

но, не без учѐта нашей воли. 

..: год она будет встречать каждый приезжающий на ‗Курок‘ поезд из 

Симфи. Не веря, что Виталик погиб. Там встретится с Максом Силикатским. 

Они поженятся; сына назовут Виталиком. Сейчас ему 20 лет, и он пришѐл к нам 

в Никиты. Он удивительно похож на Вета,– почему, непонятно. Казалось бы, 

такое невозможно. Но, наверно, бывает. 

 Треугольником с Ларисой и Ведьмой мама Виталика. Треугольником, как 

бы вместе, и как они – но одинокая, тоненькая, чѐрной тростинкой на холодном 

ветру,— 

  ..: странное сочетание солнца, яркого све-

та – и холодного, до озноба пронзающего ветра. Холод. Боль. И ветер. 

… с Вадимом Калошиным мы все перестанем общаться через несколько 

лет. Поскольку у каждого будет Семья – и неожиданно выяснится, что 

пускать Вадима в Дом, если ты не враг своему семейному счастью – НЕЛЬЗЯ. 

К сожалению. Когда Ведьма рассказывала, что Вадим у неѐ в гостях ( будучи, 

естественно весьма и весьма под градусом ) приставал ночью к холодильнику 

на кухне,– ―ну что ты моя, такая холодная…‖,– незнающие полагали, что это 

обычный костровой трал. 
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Никто ни с кем не разговаривал – стояли порознь. Молча. Каждый в себе. 

В разговорах проку не было. С одной стороны – уже; с другой – ещѐ. 

   : Потом, когда пройдѐт 

всеобщее оцепенение и страшный ступор потери, разговоры пойдут – появятся 

доморощенные дознаватели и следаки-пинкертоны,– потянутся цепочки 

рассуждений и выводов… Чем дальше стоял от этой последней поездки Вита-

лика человек, чем меньше он знал Виталика – и чем на большем расстоянии 

держался от нас, когда мы объявили: всѐ, надежды на крымских муделей нет, 

нужно ехать искать самим,—  

 … тем, естественно громче будет звон. И хай, подни-

маемый ими. 

Чук стоял ближе к гробу; рядом с ним Дима Mc‘o‘gonow
3
. Он первым уви-

дел тело Виталика,– потом сопровождал его в Москву… 

: Он избрал вертикальные пещеры; я – через какое-то время – сделал свой 

спелестологический выбор. А потому мы не встречались, не виделись двадцать 

лет — до столь неожиданного ( и такого славного ) прихода Димы на наш 

очередной слѐт Памяти Виктора Шагала в 2002 году… Когда за прополовшими 

нас ветром перемен и вычитающей косой времени мир сжался, стал до боли 

компактен,– 

… подошли Завхоз с Ольгой. 

 – через год он бросит еѐ с только что родившемся сы-

ном. Уйдѐт из любимого ―универа‖ – но через какое-то время вернѐтся. Уже на 

другой факультет. ―Зигзаги развития Личности‖? Наверное. Чужая душа – 

потѐмки; дай-то Бог в своей разобраться… Каждого из нас жизнь кидала порой 

и подкидывала,– каждый, сам того не желая, кидал и подкидывал тех, кто был 

рядом. Через год Завхоз обвинит всех, ходящих в Никиты, в Экологическом 

Преступлении против любимой Системы; с его ―подачи‖ Пиф взорвѐт Сапфир. 

Оба они разругаются с ЮДА,– смертельно-жутко,– ещѐ через какое-то время 

―как бы помирятся‖… Лет десять спустя. Сашка Кант, с подачи Завхоза, 

объявит меня Главным Никитским Стукачом. Тоже потом, после. Завхоз и Кант 

навсегда уйдут из Никит; Пиф продолжит хождение – один, ни с кем не встре-

чаясь и не общаясь. До самого последнего времени. 

  – Подошли ЮДА и Пиф. И Лѐшка Лиси-

цын с Кантом. Весь состав ―Вандерерсов‖. Борода трубил в сапогах; Танк 

учился в ТашГу. На восточном отделении. Мамонт Первый ещѐ вчера принял 

столько, что на телефонные звонки не реагировал. 

Но Дизель приехал. ―И то хлеб‖. И приехал Андрюша Белкин. 

 : Остатки ―Уэма‖ собрались полностью. «Разбегаемся 

все – только Смерть нас одних собирает…» 

: Дизель уже не ходил под землю. Но в городе встречались довольно час-

то – наверное, по инерции. В достаточно скором времени он женится на дочке 

                                                 
3
 Согласно желанию Димы, не упоминаю в этом тексте его фамилию – но 

могу сказать, что тогда он был старше Виталика всего на несколько месяцев. 

Даже не на год. 



 16 

известного дипломата,– она летала стюардессой на линии ―Москва/Токио‖ и 

―Москва/Никосия‖. Папа у Дизеля – ―наш дипломат в Иране‖. Так что эта 

свадьба была предопределѐнной. Было-ли также предопределено, что Лѐшка 

подастся в ―комсомольские инструктора‖ – лишь бы, завалив сессию в институ-

те, избежать призыва в армию,– не знаю. Гадать не намерен. 

 Белкин уже через год заявит себя Крупнейшим Разгильдяем Века – де-

кабрьский хадж на Понеретку прославит его, как специалиста в области приго-

товления яичницы; ноябрьское купание в Рожайке против никитского входа – 

как Непотопляемого Водолаза… 

Устав от его непредсказуемых приколов и духодробительных подвигов, 

предпочту иного типа общение. Но пока мы стоим вместе, рядом. Мысленно 

даже – плечом к плечу. 

: ―Уэм‖, ―Вандерерс‖ и группа Валеры Чукаева. SCO. 

… приехал отец, которого Виталик не видел, наверное, лет десять. Стесни-

тельно стоял на грани кадра, что-то выспрашивая у Тусующихся Поодаль, в 

свободно-вольной сторонке: как бы и здесь, что видно-памятно — и так, чтоб 

не напрягаться участием. Что они могли поведать отцу, непонятно. 

: На любых похоронах находятся такие ведальщики. Ко мне отец не подо-

шѐл – наверно, у меня действительно было такое лицо, что подойти ко мне 

было боязно. 

Как мне потом сказали. 

Потом, когда наши, почти ежевечерние визиты к маме Виталика станут 

нормой круга общения – эти сторонне-сочувствующие заполонят тихий когда-

то дом и превратят его в разновидность клуба знакомств и престижной тусовки. 

: Воля ваша. Перестану появляться там, исполняя роль свадебного генера-

ла-затейника. Актѐром никогда не был. ―Просто тихо и бесшумно за собой 

закрыл я дверь…‖ С прекращением моих визитов к Светлане Степановне 

оборвѐтся связь со Скворешней и Лерой. Жалко. 

 – Незаметно-тихо подошѐл и остановился невдалеке 

Странник. Иначе, чем те, что скучковались стороной демонстративной — 

―светиться‖ участнику ―Левого Поворота‖ было ни к чему. Но было правильно, 

что он приехал. 

: Виталик, в сущности, не успел сделать для нашей группы и журнала ниче-

го очень важного – коль не считать помощь в проведении первой подземной 

диссидентской конференции… 

Но и такие вещи стоят того, чтобы о них помнить. 

Здоровенный Скворешня и Лера подняли гроб с одной стороны; мы с Чу-

ком с другой. Мне приходилось вытягиваться, идти на цыпочках, чтоб упереть-

ся плечом... 

Чук рассказывал, как его ―сводный дед‖ валил в начале шестидесятых го-

дов Никитскую церковь. Чтоб сделать из еѐ белого камня столь необходимую 

для общества победившей голытьбы силосную яму. Яму, понятно, так и не 

сделали. Церковь развалили. И мельничную запруду против входа в Никиты – 

до кучи. 

 : Чук тоже играл на гитаре,– собственно, это было нор-
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мой в нашем тогдашнем кругу,– пел Кима и Галича. Как и все мы, не чурался 

анекдотов про ‗гноереального сексретаря‘. Вместе ездили на Чимган, после 

Фестиваля исследовали плато Акбулак в поисках вожделенного карста. В 

разгар поисковой экспедиции, сулящей трѐхкилометровой глубины Мировых 

Рекордсменов, Чук свалился с температурой около 42
о
; тело окаменело, созна-

ние отключилось. Лѐша Шишов, принимавший со стороны группы ―Кенгуру‖ 

участие в нашем свободном поиске, бегом кинулся в далѐкую Бричмуллу за 

машиной ―скорой‖; я при помощи случившейся рядом группы ленинградцев, 

потащил Чука вниз. С плато. К окончанию дороги. Первые километры несли 

ленинградцы – они же оказали Чуку всю медицинскую помощь, что смогли; в 

составе их экспедиции был врач,– но ребятам в этот день нужно было спускать-

ся вниз, ―горели‖ билеты на самолѐт — ясно было, что до самой дороги помочь 

они не сумеют. А потому после очередного привала отправил их обратно и 

взвалил Чука на себя. Километры узкой горной тропы, ведущие вниз, проходят-

ся не легче, но быстрее, чем те же самые километры вверх. Даже с таким 

грузом. Главное было – не потерять темпа, не остановиться и не упасть. Встать 

бы не смог. 

… Врач ―скорой‖ сказал, что я на 15 минут опередил Костлявую. Думаю, 

половину этого времени дал лѐшкин марафон – по километражу не сильно 

уступавший древнегреческому. 

: Мне пройти нужно было раза в три меньше. 

Через год Чук сдаст меня в ГБ. Его ―подловили‖ на гомосексуализме – и 

обязали стучать. 

Гадать, когда и почему произошла с ним сия странная метаморфоза, не бе-

русь. Возможно, что и не происходила,– в каждом из нас Вселенная, каждый 

видит наш Мир по-своему — что для меня представляется невозможным иль 

противоестественным, кто-то берѐт, не задумываясь. 

  — Было солнечно; лужи талого снега, ап-

рель — но ветер продувал насквозь,— хотя, может, и не ветер это был, и не от 

ветра знобило – не от того ветра, что дул по ногам – а от того, что подка-

шивал под ноги — это был такой страшный удар, а солнце продолжало улы-

баться, плавясь в асфальтовых лужах,— 

 — как раньше улыбался он, он ведь всегда улыбался,— 

самый младший из нас,– 

… какие-то слова говорились – и уносились; не слышал за душившими 

слезами и злобой — день вчерашний стоял сартровским кошмаром: звонки, 

звонки,– каждый телефонно-звонящий теперь беспокоился, как он погиб, как 

мы его нашли – сил и желания говорить не было, но приходилось рассказы-

вать: сквозь слѐзы и боль — повторять, повторять, повторять... 

… Решив ―проинспектировать‖ северные окоѐмы Подмосковья на предмет 

рукотворных пещер, летом 1979 года поехали в район Яхромы. Лагерь экспе-

диции устроили у тамошнего села Ильинское. Обшаривали овраги, навалы явно 

бутового камня по их бортам, искали следы ―точильников‖. Обычный свобод-

ный поиск. Виталик должен был присоединиться к нам чуть позже. Опоздал на 

несколько часов против заявленного срока; когда ж, наконец, появился в лагере, 
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объяснил причину задержки: 

– Понимаете, какие тупые люди здесь живут: спрашиваю у каждого 

встречного, как пройти к селу Никитскому – и ни один дорогу объяснить не 

может!.. 

– Так ведь до Никитского отсюда далече… 

– А как же тогда, чѐрт побери, называется эта деревня? – жест на дома за 

рощей. 

– Эта деревня, Виталик, называется ―село Ильинское‖… 

 : ―никитская кода‖. Любимое место – Никиты. Когда 

начал писать ―Свободный Поиск‖, и секунды не раздумывал над их географи-

ческим псевдонимом — спасибо Вету. 

До ―шкваринской поисковки‖ он был у нас на положении всеобщего лю-

бимца. Воспитанника. В шутку называли его ―кадетом‖. «А теперь, уважаемый 

кадет, ваша очередь мыть посуду. И готовить обед. И вообще дежурить по 

лагерю — мы уходим творить Еѐ Величество Навеску.» 

– Есть!.. 

: дело происходит на хребте Алек. В одном кане Вет готовит роскошный 

борщ; в другой сваливает грязную посуду, оставшуюся после завтрака. Для 

―чистоты помойки‖ заливает кан с грязными мисками водой и вешает над 

костром. Борщевой же, поскольку блюдо готово, дабы не переварить мясо, 

снимает и ставит чуть в стороне – укутывая спальником. Сам же отправляется 

за дровами. Возраст – 15 лет. 

Пока отсутствует, в лагерь возвращаются Чук и Скворешня. Голодные и 

столь же уставшие. Снимают с костровой перекладины кан и, не найдя своих 

мисок ( очевидная мысль: дежурный унѐс мыть к ручью ), начинают рубать 

прямо из кана. 

Появляется Виталик с охапкой дров. ―Как вам борщ?‖ – ―Для кадетского 

уровня почти съедобно. Но жидковат. И непонятно, какого чѐрта ты утопил в 

нѐм наши миски???‖ 

– Какие миски? 

– А вот эти самые… 

: Бзыбь и Алек были его первым спелеокрещением. Вскрытие Курьей – 

вторым. Поиск тела Вани Шкварина третьим. 

При транспортировке тела Шкварина,– как и при предшествующем трѐх-

суточном прочѐсывании Системы – он работал наравне со всеми. До этих 

тяжелейших трѐх дней положение общего воспитанника его устраивало. 

Теперь он ощутил себя взрослым. 

В нашем кругу не принято хвастаться личной ―крутостью‖. Ощущение 

собственной значимости всегда внутреннее, исключительно индивидуальное 

чувство. Конечно, оно не может не проявляться так или иначе,– коль проявля-

ется в несоответствующих масштабах, становится смешно. 

: После ―шкваринской поисковки‖ он почувствовал себя наравне с нами со 

всеми. Но ощущение это нуждалось в неком овеществлении; в том, как он 

слушал наши рассказы о зимних ―крутых‖ экспедициях в Горный Крым, в 

тамошние ―вертикалки‖, было много здоровой зависти. Как казалось нам. Это 
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было ошибкой – но никогда не знаешь заранее… И потом: что, в его присутст-

вии нужно было замолкать? Смешно. И странно. 

  – Здесь я должен кое-что пояснить. Дело в 

том, что мы-то ездили  на Караби и на ‗чердак‘ зимой вынужденно — лишь 

оттого, чтоб не встречаться со зверствовавшими в то время в Крыму пантюхин-

скими ―спасателями‖. Только зимой, кода они отсиживались по тѐплым кварти-

рам, и можно было что для нас, что для таких же, как мы, местных ―диких‖ 

спелеологов, покорить замечательные пещеры Горного Крыма. Ничего от 

безбашенной удали в наших поездках не было – это была суровая необходи-

мость, продиктованная сволочной совдеповской эпохой. Конечно, каждая такая 

поездка прибавляла нам столько опыта… Кто бывал зимой в горах Крыма – 

знает, что я имею в виду. Собственно, из этих поездок и выкристаллизовался 

опыт зимнего посещения кавказских ―вертикалок‖,– так что любители грабежа 

незарегистрированных групп оказали московской теневой спелеологии очень 

большую услугу. 

И вот Виталик загорелся идеей совершить одиночное путешествие в зим-

ний Горный Крым. Чтобы доказать – не нам, самому себе! – что он ―не слабее‖. 

Что он – настоящий. Взрослый. 

: Такая вот мотивация. Поскольку слышал еѐ от Виталика сам – не сомне-

ваюсь в точности. 

Потом, спустя почти 20 лет, у меня состоится некий ―разговор / не раз-

говор‖ с одним человеком. Причастным к смерти Виталика – а потому ―не 

разговор‖. Но до того считавшимся моим другом — а потому, всѐ-таки, 

разговор. Желание узнать правду окажется сильней отвращения,– приму его у 

себя дома. Трапезы, правда, не разделив – он будет сидеть за столом вместе 

со вновь сведшим нас ЮДА; я – на своѐм рабочем месте у компьютера. После 

общения выброшу кружку, из которой он пил чай. 

Этот человек поведает мне о том, что Виталик в феврале восьмидесятого 

самостоятельно нашѐл вход в ЖБК и расставил коробки из-под древнего пороха 

под струями Сумасшедшего Барабанщика. Никому из нас он говорить о своѐм 

открытии ЖБК не стал, ибо опасался: скажут, мол, повезло чайнику,– чайникам 

завсегда везѐт… 

 : Это была одна из причин его поездки. Вернувшись из 

которой в ореоле героя, равного всем, он и мог поведать о своѐм никитском 

открытии. 

  ..: В морге ревел орган,— «зачем орган, и 

так всѐ...»,— думал я, не слыша, что говорили другие — Виталик, Вет стоял 

перед глазами — живой, смеющийся,— 

: Чукаев со Скворешней не дали ему верѐвок и снаряжения. В SCO считали 

такие выезды безумием, и Виталику просто запретили ехать. Валера забрал 

снаряжение, что было у него дома. Виталик позвонил мне – помоги, друг!.. Я 

сказал, что живой враг лучше, чем мѐртвый друг. 

Было ясно, что ехать нельзя — снег, обледеневшие склоны Чатыр-Дага, 

по прогнозу на ближайшие недели пурга; добро б ещѐ с группой — тогда погода 

по боку, всѐ равно под землѐй  всѐ иначе, и наверху гарантированный костѐр; 
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дежурные, знающие КС любого погружения и готовые оказать помощь, твои 

товарищи на страховке при спуске и подъѐме — но ехать одному... 

: БЕЗУМИЕ. САМОУБИЙСТВО. 

… Он пытался одолжить денег – я не дал. Наивный! И наивные Чук со 

Скворешней!.. Необходимые кроки нескольких ―чердачных дыр‖ Вет получил у 

того моего приятеля. Одного из тех, с кем впервые в 1975 году я оказался в 

Горном Крыму, в ―спелеоастрономической‖ экспедиции ВАГО/ SCO. Который 

открыл мне Никиты,– 

И этот же персонаж пообещал Виталику приехать, ―догнать‖ его через па-

ру-тройку дней,– как, мол, городские дела отпустят. Похоже, он же ссудил Вета 

деньгами. Бо ему самому остро хотелось в зимний Горный Крым; не хотелось, 

понятное дело, ехать-рисковать одному… А тут – Виталик. Со своей сума-

сшедшей идеей. Очень своевременно. 

 ... Гроб не открывали: серый тяжѐлый металл — так он 

вернулся оттуда, из своей последней поездки, и лица его больше никто никогда 

не увидел.  

   — Чем отличаются доб-

ренькие люди от добрых? С точки зрения добреньких мы были не добрыми – но 

эгоистами, вдоволь вкусившими ―спелеославы‖ и не допускающими к своему 

героическому пирогу того, кого, якобы, привыкли считать ниже себя. ―Недо-

оценивая‖. Добренький человек, что считался моим другом, и другом Виталика, 

решил помочь его самоубийственному замыслу. Дал кроки нескольких краси-

вых дыр; подсказал, где лучше поставить лагерь. И послал вперѐд себя, обещая 

приехать через несколько дней. 

: добренькие люди одолжили Виталику снарягу. Пару самодельных само-

хватов для подъѐма по верѐвке, пару карабинов и рогатку для спуска. И старую 

гнилую пеньку, которая оборвалась, когда он висел над двенадцатиметровым 

колодцем: просто каменным мешком, не стоящем света фонарика — без 

ответвлений и продолжения... 

Не сулящем ничего — кроме смерти. 

  : В автобусе было тесно, гроб тяжѐлой 

монолитной плитой — металл, как камень и камень, как металл — скользил по 

полу, заставляя упираться в него ногами,— давил и вздрагивал, точно живой, 

будто изнутри кто раскачивал его... 

..: Он жил ещѐ десять дней,— восемь переломов — позвоночник, бѐдра, но-

ги... Как он хотел жить! Страшно себе это представить — один в ледяном 

каменном мешке, а сверху дождь, снег... и белое пятнышко неба,— ДЕСЯТЬ 

ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ ЖИЗНИ. ДЕСЯТЬ ДНЕЙ НАДЕЖДЫ И БОЛИ,– 

 — Если бы выехать раньше! Если бы оставался кон-

трольный срок! Если б не промолчал тот, кто должен был ехать с ним!.. 

  — И тот, что дал верѐвку... 

   — И крымская ГСС, отка-

завшаяся подниматься на плато из-за плохой погоды,— 

: ―Спасатели‖ — даже следов их не нашли мы, когда поднялись наверх. 
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Никто не оплачивал нам дорогу, не отпускал с работ, не предоставлял отгулов,— 

а те, из Крыма, когда им звонили три недели подряд – каждый день, пока не 

поняли, что надо ехать самим – те, кто назывался спасателями и получал 

за это гордое имя деньги, уверяли, что ищут, что прочѐсано всѐ плато и его 

точно нет — ищите-мол-где-угодно, только не на Чатыр-Даге... 

 : Снег на плато, вопреки прогнозам, не шѐл более меся-

ца, и та самая обещанная синоптиками пурга случилась в день моего отъезда. 

В последний день наших поисков. 

На старом, оплавленном солнцем снегу, было много отпечатков следов 

Виталика — и ни одного следа ―спасателя‖. 

: Ложь. Трусость. Лень. Боязнь промокнуть в снегу, замѐрзнуть под поры-

вами ветра,— скотское нежелание оторвать жопу от уютного кресла перед 

телевизором в тѐплой квартире,— могут быть названы причиной смерти?.. 

  : ИСКАТЬ ЧЕЛОВЕКА — это ведь не от-

бирать снаряжение и спиртное у случайно встреченных погожим летним днѐм 

‗диких‘ туристов... 

: Его ещѐ можно было спасти — 

 — Если б они хоть не врали, что ищут! 

  — Он не умирал десять дней. Он очень 

любил жизнь, и очень хотел жить. 

Тревогу мы подняли на третий день его отсутствия. Маме Виталик сказал, 

что на неделю погружается вместе со мной в Никиты; всем остальным – что на 

неделю едет в Питер к каким-то родным… 

Если бы Чук за какой-то надобностью не позвонил его маме ( кажется, ему 

понадобилась книжка Ласло Якуча, что он перед тем одолжил Виталику – 

впрочем, это мог быть и Кастере ) — 

 : Мы тут же начали звонить в Симферополь. Что вы-

слушивали в ответ, пересказывать не хочется. 

Что наслушалась мама Виталика от разного рода ментовских погон — тем 

более. 

Десятого марта мы пробились на поверхность из Никит, создав в них но-

вый вход – названный МЖД8М,– вход, созданный посреди склона холма,– там, 

где прежде никогда никакого входа в Систему не было. Этот вход мы начинали 

копать вдвоѐм с Виталиком. 

Ощущение победы над Камнем заслонило иные чувства – тем более, что 

все были уверены: Виталика ищут. Виталика обязательно найдут,– разве может 

быть иначе?.. 

: Ещѐ никто не верил в беду. А Крысу десятого числа трясло, ломало и ко-

лотило в жутком ознобе. 

У них с Ветом не было физической близости. Но была такая связь, кото-

рой, наверное, в языке нашем нет обозначения. Нет слов. Ибо – что значат 

затасканные до циничной иронии ―платоническая любовь‖, ―чистое романтиче-

ское чувство‖ и прочие расхожие штампы?.. Даже не образы. 

Ей казалось: вскрою вены – тогда он останется жив. 
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Суицид не прошѐл. 

В этот день, 10 марта, Вета не стало.   

  : Три недели Пантюхин и к
о
 потчевали нас 

враньѐм, что ищут. Потом однозначно и определѐнно заявили: ―ни в каких 

крымских горах, и, тем более, в пещерах вашего героя нет‖. Ищите где побли-

же. 

: Тот, что должен был поехать вслед за Виталиком – и знал, в какие пеще-

ры он может пойти, где будет ставить лагерь,– этот молчал. Прекрасно зная не 

только о наших поисках… 

К сожалению. 

... у костра в лагере Виталика на оттаявшем пятачке земли, уже обледе-

невшем, чуть заметѐнные снегом, сдуваемым ветром со склонов, валялись 

гильзы ―беломора‖. 

 : Вет не курил. 

  ... я наклонил свечу; с двух сторон протя-

нулись зажжѐнные спички. Я не видел, кто — только руки; руки раздвинули 

венки и поставили на холодный металл Свечу,— так следует провожать в 

последний путь тех, кто ходил и уходил под землю,– подумалось мне — и снова 

звучала музыка, и снова — очень громко, слишком громко,— было противно и 

страшно, и снова вокруг много говорили, но я не слышал слов/снов — 

… убрали цветы, пьяный служитель протянул было руку к свече — я за-

орал «Не трожь!» — и тот, испуганно бормоча ―нельзя, нельзя‖, отступил в 

сторону. 

: Скворешня, Чук, Андрей Решников со своим приятелем Юрой и Дима 

Mc‘O‘Gonow выехали первыми. Ещѐ выехала эскаэшная группа воспитанников 

Виталия Ромейко – он преподавал во Дворце в кружке Юных Космонавтов. К 

сожалению, их имѐн я не запомнил. Простите, ребята. 

 : Я сидел на больничном с воспалением лѐгких. Дав-

шем омерзительные осложнения на печень ( тогда я ещѐ не знал, что за гадость 

у меня там завелась – а потому наивно удивлялся такого рода ―осложнению‖ ),– 

мне нужно было как минимум ещѐ раз посетить врача и сдать идиотские 

анализы. Тем не менее, что поеду, сомнений не было. На больничный было 

плевать. Да, по совдеповским тюремным правилам, посещать врача мне нужно 

было чуть-ли не через день,– иначе не оплатят больничный, на работе же 

запишут ―прогул‖! – но как я относился к совку со всеми его регламентациями, 

очевидно. Важно было только это одно посещение – для меня лично. 

А потому сразу после поликлиники отправился на Курский вокзал. 

Через две недели после этой поездки меня уволят с работы ―за прогул‖. За 

―нарушение больничного режима‖,– якобы! — хотя я предоставлю в ОК копию 

свидетельства о смерти,– 

: Совок. 

… Деньги на поездку мне собрали в Никитах, в минувшее воскресенье. 

Пусть немного,– каждый дал столько, сколько смог. Но перед болезнью как раз 

получил зарплату. 

Проезжая город-герой Тулу, был поражѐн странной картиной: поезд не ус-
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пел остановиться ( я стоял и курил в тамбуре вагона-ресторана ), а за ним уже 

бегут люди и швыряют стоящим рядом со мной ресторанным халдеям деньги: 

киньте, выбросьте хоть какой-нибудь колбасы… 

 : Страшноватая картинка. Врезалась в память,– попро-

буй, сотри. 

В Симфи встретил Чук. На троллейбусе поднялись на Ангарский перевал. 

Безпривальный марш-бросок на плато. 

– Как ты, выдержишь? 

– Сейчас увидишь. 

  : Ничего, сдюжил. На верхнем крутом 

подъѐме встретили Андрея Решникова с Юрой – они не могли более оставаться, 

звали неотложные городские дела. 

Андрей и Юра сказали нам, что нашли лагерь Виталика. Только лагерь. 

: дальше была неделя поисков. Спуски в пещеры,– красивейшая Ученжу,– 

сквозь мимолѐтное любование роскошными сталактитовыми драпировками 

одна мысль: где, не здесь?.. Нет. Поднимаемся, идѐм дальше. Куда? В те 

пещеры, о которых он мог знать. И во все щели-провалы-колодцы в воронках, 

что были меж его лагерем и этими пещерами. Во все без исключения. Особен-

но – в те, что ―как бы прикрывались‖ снеговыми карнизами-досками – и где 

этот маскирующе-подлый покров был нарушен. 

 : Гроб задвинули на транспортѐр. Словно багаж в аэро-

порту, он медленно двинулся вперѐд — не под землю уходил от нас в Послед-

нюю Свою Дорогу Виталик — в небо,– Свеча на цинке, жѐлтое колеблющееся 

пламя, провожало его до самого конца: в том огне, в котором сгорел он, было и 

еѐ пламя. Он унѐс с собой этот огонѐк — всѐ, что мы теперь могли ему дать, «и 

всѐ», сказал кто-то,— я ощупью нашѐл дверь и вышел наружу. 

―В этот синий апрель‖… 

: неделя поисков ничего не дала. Дождь со снегом потчевали нас через 

день; через день плато окутывал непроницаемо-белый туман. В общем-то, 

нормальная для Чатыр-Дага погода. В марте. Но что нам – дожди, ветра и 

туманы?.. 

Сильнее подкашивало отсутствие времени. И мне, и Валере нужно было 

возвращаться в Москву. 

Хорошо, что за день до нашего отъезда на плато поднялись крымские ―ди-

кие‖. Из Симфи. Рассказали им, для чего мы здесь; ребята вызвались помочь 

―по мере сил‖. 

… В последний день началась настоящая пурга. Описать которую невоз-

можно; слова ничего не передадут тем, кто не попадал в пургу на Чатыр-Даге. 

На стыке марта и апреля. 

Дима Mc‘O‘Gonow с кем-то из местных ―диких‖ провожали меня и Валеру 

до края плато. Чтоб мы не усвистели мимо тропы в слепящей, сбивающей с ног 

круговерти. Мы ушли вниз; основной поток ветра шѐл сзади, с моря, и на 

спуске можно было даже отдохнуть. По крайней мере это так воспринималось. 

… пурга заметала последние возможные следы – если они ещѐ оставались. 

Теперь, месяц спустя. 
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Проводив нас, Дима с напарником-проводником немного посидели в гроте, 

закрывающем от ветра; перекурили. И попробовали вернуться к лагерю.  

Сделать это оказалось практически невозможно. 

Ветер каждые пять минут менял направление, кружил,– снег летел парал-

лельно поверхности меж воронок — ничего в этой слепящей круговерти не 

было видно. Заряды колючего снега в лицо – секущие льдинками кожу до 

крови,– сбивающий с ног ветер. Упавшая темнота. И – одинаковые, как близне-

цы, воронки. В каждой третьей из которых – не щель, так колодец. Чуть 

замаскированный снежным козырьком. Бродить на ощупь меж таких ―подарков 

судьбы‖ крайне неприятно. 

: Приходилось ―идти на холодную‖. В одной из воронок они обнаружили 

вроде бы подходящее входное отверстие; снаряга для спуска и подъѐма у обоих 

была. У входа в колодец ветер трепал обрывок старой пеньковой верѐвки. 

Таких верѐвок на плато хватает; осатаневшие от непогоды, они даже не обрати-

ли на него внимания. И потом: пенька… 

… Дима спускался первым. На дне колодца – сугроб. Спрыгнул в него, ра-

дуясь блаженной тишине после верхнего ветродуя. Выстегнул рогатку из 

верѐвки, распутал неизбежную при работе с рогаткой ―бороду‖. Доложил: 

«Рапель свободна». Отошѐл в сторону, чтобы освободить место спускающемуся 

следом,– и чтоб во время его спуска не стоять под ним. Под снегом почувство-

вал ногой какой-то предмет. Подумал, что это камень, или упавшая сверху 

ветка. 

Затем посветил налобником. 

… До утра они сидели в этом колодце с телом Виталика. 

 : Два восемнадцати/шестнадцатилетних парня. Сколько 

лет им прибавилось к утру этого совершеннолетия?.. 

Поднимали Виталика из колодца симферопольские ―дикие‖. Они же спус-

кали его с плато, помогли отправить тело в Москву. Официальные спасатели 

отказались принимать участие и в этом процессе. 

―Вот такие дела, вот такие картинки‖. 

Нам в Москве оставалось только встречать тело. Цинковый гроб в специ-

альном отделении багажного вагона. 

: Москва, товарный двор Курского вокзала. 

  — мы вместе вышли на лестницу: я, Зав-

хоз, Вадик Калошин, Чук, Ведьма, Крыса, Ольга, Дизель, Андрей Решников, 

Скворешня, Дима — и другие, которые тоже были там; Вадим взял гитару и 

начал настраивать еѐ,– из дверей выскочила разгневанно-праведная соседка,— 

―как-же-мол-можно!‖ — но ей объяснили, что — можно и нужно, потому 

что эти песни он любил, это были его песни; он любил и пел их, и мы за столом 

слушали кассету с его голосом – только голос и остался, да фотографии –  

И слова, сложившиеся на борту ―ТУ-134‖, уносившего меня и Валеру об-

ратно в Москву – 30 марта 1980 года: 

 

   ... И холод, и смерть, и безмолвье вокруг – 

   Разорванной жизнью кончается круг! 
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   А мне так хотелось увидеть земной 

   Распахнутый в небо бегущей волной, 

   Украшенный алым закат – и восход, 

   И Свету рвануться навстречу, вперѐд,— 

   Увидеть, как осень на крыльях несут 

   Последние птицы 

     В озябшем лесу 

     Хрустальный ледок разбить, 

     Холодной воды испить 

     Короткого ручейка 

     Знакомого Родника – 

   Я очень люблю жизнь. 

   Я очень хочу – жить. 

   Но: тьма, 

    и безмолвье, 

     и холод 

      вокруг — 

   И светом колодца 

   Кончается круг... 

 

 

*     *     * 

 

Кому-то может показаться, что одну и ту же, ―достаточно прозрачную‖ 

мысль, я повторяю в этом фрагменте излишне настойчиво и часто. 

―Виталику этим неуместным скандированием – что похоже на попытку 

переложить вину — не поможешь‖,– мол. 

Тем не менее, готов повторять снова и снова: 

… если бы добренькие радетели подвигов не оснастили его верѐвочным 

гнильѐм!.. 

… если бы тот, кто знал, куда поехал Виталик – не смолчал!.. 

 : Он не умирал десять дней. Девять из которых мы об-

рывали телефоны пантюхинской ГСС – 

… если б те, что обязаны были искать – не врали, что ищут,– 

  : следы ещѐ не были заметены снегом. 

Наверное, были тѐплыми угли костра. 

 : Если бы. Если бы. Если б — 

―ИСТОРИЯ НЕ ЗНАЕТ СОСЛАГАТЕЛЬНЫХ НАКЛОНЕНИЙ.‖ 

Но на иных Мировых Линиях… 

   : Глупо оправдываться в 

том, в чѐм не виноват. Что никто в нашем кругу никогда не считал Виталика 

слабее прочих, что все не просто любили, но и уважали его – уважали подлин-

но, как уважают Равного — знали те, чьи имена названы мной. А так же 

―пара не названых‖. 

Что не нужно было ему доказывать нам свою ―крутость‖ и ―равность‖ – 
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даже не факт. Вдвоѐм с ним я начал копать в первый день нового, 1980 года, 

новый вход в Никиты. Вдвоѐм именно с ним – из всей нашей компании. 

: где-то на иной Мировой Линии я нашѐл и сказал, наверное, лишь два-три 

несказанных слова,– возможно, в минуты того нашего ―парного копания‖. 

Слова, что не позволили ему поехать. И добрый наш друг не спровоцировал 

Веточку своими геройскими байками,– как и дарованными кроками дыр – на 

подвиг зимнего спелеосоло. Старая пенька благополучно сгнила на той Миро-

вой Линии в подвале МГРИ, не унеся ничьей жизни.  

И все мы до сих пор общаемся ТАМ – в светлом неведении об ином вари-

анте нашей тяжѐлой судьбы. 

: Мы – почти такие же, как здесь. Но это ―почти‖ очень важно. 

 – На каком перекрѐстке мы разошлись с ними, порвав 

предопределѐнность нашего совместного счастья? 

Или несчастье так же предопределено?.. 

 

 

НИКИТСКИЙ КРУГ 

 
―Погружаюсь во Тьму. 

Вы бы знали, какие там люди!‖ 

 

Эта глава моего повествования о том, как сложился один из самых уди-

вительных спелеумов: Никитский Круг. 

Заранее извиняюсь за конспективность изложения и неизбежные ―собы-

тийные лакуны‖ — но любая попытка описать последовательно и внятно 

события ушедшей эпохи обернѐтся слишком растянутым повествованием. А 

потому ограничусь своего рода фотографиями – текстовыми клипами неко-

торых эпизодов и их участников: 

 

 

*    *    * 

 

 – Сентябрь 1980 года. Получив в результате взрыва 

примуса под землѐй ожоги ―всех трѐх степеней спелеославы‖, на слѐте памяти 

Высоцкого присутствую в виде мумии. Отойти от костра – холодно: новая 

нарастающая на лице кожа болезненно реагирует на любое изменение темпера-

туры. Как в одну, так в другую сторону. А потому так же невозможно-

болезненно приблизиться к костру. Так что вращаюсь вокруг него по орбите, 

элементы которой зависят от характеристик центрального светила. 

Как у настоящей планеты. С ‗перикастром‘ и ‗апокастром‘. Тоже спелео-

астрономия – 

  – как всякое замечательное ―явление по-

роды‖, притягиваю к себе взоры столь же замечательно любопытствующих 
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Личностей. В результате чего знакомлюсь с командой из 57-й физмат школы — 

Rашpilем
4
 ( Юликом Рашковским ), Светиком ( Светой Токер ), Димой Чугуно-

вым и Сашей Костиным. 

На следующие выходные привожу их в Никиты, где ―пострадал за правое 

дело‖. И они остаются с нами. 

: Юлик прекрасно владеет гитарой; Света рисует. По политически-

интеллектуальным убеждениям сходимся полностью. Естественно, они влива-

ются в уэмовские ряды. 

Одновременно с ними в Никиты приходит кайфно-прикольная пожизнен-

ная связка – ―Удав и Золушка‖. Оба автогонщики, работающие, то есть числя-

щиеся, на станкостроительном заводе имени Серго Оржоникидзе. Удав води-

тель; Золушка его штурман-механик. Раллисты. Золушка заработал свой ник 

ещѐ в школе, когда во время одного из самовольных химических опытов 

окрасился в нежно-золотистый цвет; почему Удав называется Удавом – не 

знаю. Имя было дано ещѐ до Никит — но в наших шкурниках он его полностью 

оправдал. 

 

 

*    *    * 

 

..: после ―весьма размашисто‖ отмеченного моего дня рожденья ( на боль-

шой поляне в никитском лесу за памятником Виктору Шагалу был поставлен 

тридцатипятиперсонно-посадочный стол с окружающими лавками,– причѐм 

места за оным для всех пришедших не хватило ) решаем приехать в Никиты 

среди недели: собрать и сдать оставленную стеклотару. Ну и почистить лес от 

случайно оставшегося мусора. На один день, без ночѐвки. Я на больничном; у 

Удава и Золушки выходные после очередных ―испытательных соревнований‖,– 

Саша Костин присоединяется к нам, гуляя технарь. Где его пытаются обучить 

радиоэлектронике, в которой он к тому времени соображает явно больше 

―дубов-преподавателей, воспитанных на идеях Попова‖ ( от интеллектуальной 

оценки идей Попова Саша уклоняется, полагая наше знание его балаганно-

воровских идей очевидным ). Удав, Золушка и я одеты во всѐ походное – 

Костин является ―на стрелку‖ в цивиле. В красиво мерцающей курточке с 

дипломатиком. Ибо домашние наивно полагают, что он отправился на учѐбу. В 

дипломатике – комбез, фонарик ―и кайло на всякий случай‖. Чудесный набор. А 

главное, как несовместим с тарой… 

Никитский автобус не ходит – развалился мост через Рожайку; что от него 

осталось, с трудом выдерживает вес одного пешехода. Случилось это, между 

прочим, в канун моего дня рожденья — а потому пришлось отправлять бригаду 

                                                 
4
 Так он стоически записывался в Журнале. Ясное дело, в повседневной 

подземной жизни его звали просто Рашпилем,– коль приходилось писать 

именное обращение; кстати, так же и в моѐм случае: только очень педантичные 

мои друзья снисходили до латинизма — Comandor. В лучшем варианте писали 

через русско-английское ―К‖. 
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преферансистов к руинам моста: встречать недоехавших гостей и объяснять им 

дорогу до места отмечания. Саша Костин, взявший магнитофон с усилителем и 

колонками, полагал ( как и прочие ) что автобус довезѐт практически до самого 

места – а потому присовокупил к своему и без того неприподъѐмно-

глобальному шмотнику ящик пива. ―На утро для именинника‖. И увидев по 

дороге просто замечательную ―бесхозную‖ вывеску «СРОЧНОЕ ИЗГОТОВЛЕ-

НИЕ ПЛИССЕ-ГОФРЕ» ( ―плохо висела‖ ), прихватил и еѐ. Уж больно здорово, 

по его представлению, она могла бы смотреться в Сейсмозоне. Размер вывески 

был – 1,5 Х 0,5 метра. 

: Пришлось ему со всем этим грузом топать пешком от почившего моста 

до Никитского. Три километра триста пятьдесят метров прописью – если 

быть точным. Против встречного ветра. С огромной вывеской-антипарусом. 

Стоически ―из прЫнцЫпа‖ отказываясь от помощи. По дороге его обгоняли 

другие группы – мы на холме периодически получали от них известия о про-

движении Костина: «прошѐл Авдотьино», «сидит на автобусной остановке в 

Никитском и матерится», «пьѐт воду из Родника»,– и вожделенное: «начал 

подъѐм на гору». 

Все фотографы ( жаль, кинокамеры не было ) столпились в лесу у завер-

шения подъѐма,– взвели затворы фотоаппаратов… 

Гадали: сломает его или нет этот последний подъѐм. 

 – Когда над перегибом холма показалась надпись 

«ПЛИССЕ-ГОФРЕ», начали щѐлкать затворами и вспышками. 

: бедный Костин, не ожидавший такого приѐма, оступился – и полетел об-

ратно вниз. С последнего, уже почти преодолѐнного, метра. Как остался жив 

после десятка кувырков через станок – непонятно. Как осталось цело пиво – 

тем более. Наверное, потому, что было в ящике с ячейками. 

Но табличка рассыпалась вдребезги. 

  ..: Едва отошли от остатков моста, дого-

няет ―МАЗ‖. С характерным полукруглым кузовом. 

– Садитесь, ребята, подвезу. 

 : По привычке устремляемся к кузову,– водитель что-то 

кричит ( Удав и Золушка, как водители, сразу понимают, ЧТО – и тормозят-

ся ) — Костин уже цепляется правой рукой за борт. В левой – кейс. Саша 

размахивается им, с целью швырнуть в кузов. Плашмя. 

– Ничего, мы в кузове доедем! – отвечаю я водителю. 

– Так ведь там… 

  — В этот момент Костин завершает хло-

пающее движение кейсом за борт, одновременно поднимая на его высоту 

голову. В очень красивом прыжке. 

И ПОЛУЧАЕТ В МОРДУ И НА ВЕСЬ СВОЙ ИЗЯЩНЫЙ ЦИВИЛ ВОЛ-

НУ НАВОЗА. 

 – Мы с Удавом и Золушкой раскатываемся с дороги в 

кювет. От смеха. В разные стороны. 

: Надо отдать должное водителю – он терпеливо дождался, пока Саша 

оботрѐтся придорожными лопухами. 
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Саша Костин – мастер давать прозвища. Они же, в теперешнем понимании, 

ники. Или псевдонимбы. Но, конечно, не клички. Те – у животных. 

: Есть разница. «А кто этого не понимает – сам…» 

  : Именно он прозвал Юлика Рашковского 

Рашпилем,– в силу какой звуковой ассоциативности, непонятно — несмотря на 

попытку Юлика именовать себя Цезарем, привилось и осталось в народе 

именно Рашпиль. 

У самого Костина пока никакого ника нет. 

– Будешь с этой минуты НАВОЗНИКОМ! – злорадно предрекает Золушка. 

– Ерунда… не приживѐтся… 

 – отвечает воняющий на всю кабину Костин. Не столь 

уверенно, ибо, как специалист, понимает: ПРИЖИВЁТСЯ МГНОВЕННО И НА 

ВСЮ ЖИЗНЬ. Которую ―жизнью‖ с таким именем назвать будет трудно. 

Значит, сверхзадача №1 – совершить за оставшееся время выхода нечто 

такое, что перебьѐт в нашей памяти случившееся. И Саша эту задачу решает. С 

успехом, но чуть не ценой наших жизней. 

Ибо после получасового сбора стеклотары и уничтожения в костре немно-

го оставшегося мусора возникает естественный вопрос – и мы погружаемся во 

вход. ―Довести до стояночного ума КД‖. То есть Кошкин Дом, как он называет-

ся полностью,– грот, вырубаемый нами прямо в монолите. Чуть выше общего 

уровня Системы – метра на два. Не более. Ибо ―мы меру знаем‖. А также 

прочность пород, перекрывающих местные известняки. 

: Раз уж явились в Никиты… 

 – Как удержаться пусть от краткого, но визита в Систе-

му? 

  – Доводим. Потолочные блоки раскалы-

ваются на камни, камни сваливаются вниз по узкому трубообразному шкурни-

ку-лифту – грот приобретает вполне достойные и в тоже время уютные разме-

ры,– время близится к вечеру и пора закругляться… 

Как тут Костин, отваливая от потолка последнюю выпиравшую из него 

глыбу, не слушая советов Удава, Золушки и меня – что в шкурник она явно не 

пролезет – со словами «если еѐ правильно впеньдюрить, куда ж она денется!» – 

ЗАТЫКАЕТ ЕЙ ВХОДОВОЙ ШКУРОДЁР. 

Вес пробки – около центнера. Но пока еѐ, кажется, можно выклинить об-

ратно. 

– Ерунда,– говорит Костин,– прорвѐмся. Сейчас я, как Роден, отсеку от неѐ 

лишнее… 

 – и наносит своим кайлом несколько точно рассчитан-

ных ударов. После которых глыба окончательно застревает в шкуродѐре. Ни 

вперѐд, ни назад. 

: По очереди и все вместе пытаемся хоть как-то пошевелить еѐ — беспо-

лезно. 

  : заперты окончательно. Вчетвером в 

маленьком гротике… 

Как в бутылке. 
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Почти, как в своѐ время случилось у меня с Кракодилом. 

Удав пытается прикинуть, сколько отсюда до поверхности. Золушка – бу-

дут-ли нам ставить свечи, как Шагалу. И собираться раз в год ―для сдвига крыш 

и стаканов‖. 

Я думаю: поскольку Костина теперь наверняка убьют, хоть голодная 

смерть нам не грозит. В ближайшее время. 

– Ну, Роден… – шипит Удав. И я понимаю, что Навозником Костин не ум-

рѐт. 

   ..: часа за два работы нам 

удаѐтся расколоть вначале верхнюю часть этого сверхплотного доломита, затем 

выбить оставшееся ниже. 

А Костин становится Роденом. Окончательно – и бесповоротно. 

 

 

*    *    * 

 

  : Лѐша Барсик из РИФов приходит на 

очередной День Памяти Виктора Шагала с однокурсницей по учѐбе во II МГПИ 

Таней Посник. И она тоже остаѐтся с нами. Под славным именем Бес(T),– 

образованном от первоначально данного Барсиком ―Бестолковая Татьяна‖. 

Слава Никит ширится – новый, созданный нами весной удобный вход, за-

мечательные песни, наши ―мараzматки‖ и юмор,– гроты, во вкус оборудования 

которых постепенно втягиваются все,— доброе отношение, против иных 

Систем, к каждому приходящему — вкупе с невообразимо сложной и интерес-

ной Пещерой притягивают к нам массу замечательных людей. 

Точнее, приходят многие – после знакомства с Системой остаются лишь 

те, кто Остаѐтся. Кто органично вписывается в наш мир Камня и Строф, 

Тишины и Звука. 

 : Естественный отбор. Создающие-вершащий никит-

ский спелеоэтнос. По славным принципам подобия, сходства – и дополнения. 

< Спустя годы замечу: процент ―отбраковки‖ или ―отсеивания‖ средьь прихо-

дящих был не столь высок уже потому, что в городском мире совка человеку 

думающему по выходным делать было просто-напросто нечего. Во всех 

возможных смыслах. Ну и конечно, с тем, что те, кого мы приводили с собой, 

предварительно отбирались нами средь сонма городских знакомых; те же, кто 

открывал Мир Никит самостоятельно – узнавая о существовании пещеры из 

неких слухов, рассказов знакомых иль выудив необходимую информацию из 

каких-то, достаточно скромных газетных иль книжных публикаций — те 

изначально мало отличались от нас. > 

Ведьма поступает в медучилище №13,– приводит однокурсницу Надю По-

стнову. К моему удивлению, оказывается – живѐт в одном со мной доме. В 

соседнем подъезде. 

: Юго-Запад. С которого в эти годы в Никиты приходит целая спелеоге-

нерация,– Миша Харитончик, Алик Фиалков со своим приятелем Славой, 

Длинный Кира и его одноклассник, пожизненный друг и сосед Юра Кирин,– 
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Склизский Змей, Натка, Саша Никольский, Вася Тихонов, Иван Рыбаков, Света 

Которая и Просто Света,– 

 – из сопредельного жилого массива Беляево, с подачи 

Ведьмы, в Никитах появляется Шурка-Асисяй, будущий творец ―Психоолога‖ 

и других, не менее замечательных мелодий, песен и стихов; за ним Братья, 

МамонД, Мандрюша, Шурик-Шютник, Мамонтѐнок Дима, Ваня Крэйзи, 

Светка-Чебурашка,  Светка-Тараторка
5
, Лѐня-Слонѐнок, Сусанин… 

А ещѐ — Люська-Швейная-Машинка, Танька-Стеноляпка ( места учѐбы 

этих никитянок очевидны ),– Гриша Чѐрт, Кот Матроскин, Саша Барсик, Псица, 

Вероника, Дима Зэк, Ставрида, Лариска, Пыльный и Старый,– прославивший 

себя в Никитском Кругу подземным песенным эпосом, не уступающим создан-

ному Рашпилем — вершину его, ―Песню Серного Волока‖, до сих пор распе-

вают по подмосковным каменоломням… Иной раз не ведая автора и наивно 

полагая песню ―народной‖. [ Ни фига она не народная – самая никитская, на 

уровне ―Никитского Танго‖ и ―Мы под землю сквозь канализацию‖. ] 

  — И образуется-устанавливается то, что 

годы потом будет именоваться не отдельными группами – НИКИТСКИМ 

КРУГОМ. 

В декабре 1980 года в Никиты впервые приходит славная команда с био-

станции озера Глубокого – Зелѐный Змей, Комиссар, Киса, Вертолѐтчик и 

Водолаз со своими друзьями. Они открывают нам это дивное по своей красоте 

место,– мы им Никиты. Такой духовно-эстетический бартер. 

А перед ними в начале осени ―на никитский спелеошум‖ являются ветера-

ны подмосковной спелестологии: ―Подольские Троглодиты‖, ―Парабеллум‖ 

Пети-Крота и старая сьяновская команда ―МЯСО‖ ( она же – ―Совет Старей-

шин‖ ): Большой Командор, Большой Хенк, Папаша,– со своими младшими 

братьями. Осмотрев современное состояние Никит < ―и найдя его УДАВлетво-

рительным‖ >, корифеи жанра удаляются в полюбившиеся им Кисели, Волода-

ры и Старицу ( время от времени продолжая меж тем свои визиты в Ники-

ты ) — Малый Хенк ( Пичугин Олег ) и Ростиславов-младший остаются с нами. 

Поскольку оторваться от Никит им представляется невозможным. И сколько 

можно шествовать по жизни под вывеской ―младших‖?.. 

У нас же – равная самостоятельность для каждого. В соответствии с чем 

Ростиславов-младший берѐт себе ―освобожденный за нехождением в Систему‖ 

ник Мамонта. 

И блестяще оправдывает его всей своей дальнейшей спелеодеятельностью. 

«Вошѐл в Систему на детском торшерчике. Появление сего предмета в 

спелеорационе вызвано к жизни отсутствием в розничной торговле таких 

предметов, как свеча обыкновенная за 18 коп. и фонарь обыкновенный за 1.37 

                                                 
5
 Замечательно-необъяснимый факт: из всех никитских имѐн на первом 

месте стояло имя Света; на втором – Анюта. Со столь огромным ―количествен-

ным отрывом‖, что можно было и не упоминать. «О, мир безумных камня арок! 

ПРИПОЛЗ РАЗ СВЕТ И К НАМ В ПОДАРОК!..» – одна из модных рифмовок 

того времени. 
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коп. Но предмет удобный – громкость света регулируется укручиванием 

лампочек» – такой записью в Никитском Журнале 14 марта 1980 года отметил 

своѐ первое посещение Подземли Хмырь [ на поверхности – Данилов Иван ]. 

Через несколько дней в ―Детском Мире‖, безуспешно бегая по отделам в 

поисках батареек к фонарику, вижу: у прилавка электроигрушек некий парень 

примерно моих лет вертит в руках детский торшерчик. С двумя лампочками на 

стебельках и скрытой в основании плоской батарейкой. Сразу вспоминаю 

запись в Журнале,– вопрошаю: 

– Ты Хмырь?.. 

– Да… – ошарашено отвечает он,– а как ты догадался? 

– По запаху,– отвечаю я. – От всех никитских прѐт особый аромат… 

 : Так познакомились лично. И до сих пор не потеряли 

самого дружеского общения. 

 

 

*   *   * 

 

: Хмырь, Зелѐный Змей, Удав, Рашпиль, Золушка, Малый Хенк и Мамонт 

практически с первого своего посещения Никит становятся харизматическими 

никитскими Личностями,– 

  : есть люди, которые стадию чичаки-

чайника минуют столь стремительно, что диву даѐшься. Подземля у них не 

просто в крови, и спелеозов они слышат отчѐтливей, чем многие ветераны. 

Но если бы – только Мамонт, Хмырь, Золушка, Рашпиль, Удав, Зелѐный 

Змей и Малый Хенк! 

Тогда же в Никиты пришли Игорь Индеец и Олег Кузьмич ( дочка которо-

го Оля и сейчас ходит в Никиты ), и замечательная своей ―спелеокрутостью‖ 

команда Каскадѐра/Ребѐнка — сожалею, что даже в этом, ―растянутом сверх 

всякой меры повествовании‖, невозможно сказать о каждом: так, как действи-

тельно хочется сказать. Буквально каждый выход в Никиты дарил замеча-

тельные знакомства, радость общения с новыми обретѐнными друзьями,– 

радость совместного постижения Мира… Упомянутые мной Имена – поистине 

малая часть тех, кто в те годы посещал нашу замечательную каменоломню; да 

что ―имена‖! Даже названий всех никитских групп того времени не привести, 

ибо тогда повествование моѐ превратится в нудное перечисление. Коего 

стараюсь бежать по мере своих скудных литературных сил. 

Впрочем, проходящие в Никиты группы столь быстро обнаруживали уди-

вительное сходство меж собой и нашим общим отношением как к миру совка, 

так к открывающемуся подземному миру – что границы их неизбежно размы-

вались, и за чередой удивительно радостных знакомств все мы очень скоро 

ощутили себя просто кругом общения друзей — объединѐнных любовью к 

удивительно сложной и непохожей на иные Пещере, фрондирующими песен-

ками, ―как бы полузапрещѐнными‖ ( и откровенно диссидентскими ) авторами 

распространявшихся в самиздате книг – и вовсе не разделяемых местами 

работы, жительства или учѐбы. А также получаемым или полученным образо-
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ванием. 

Конечно, наши никитские мастера ―гитары и слова‖ сыграли в этом объе-

динении не последнюю роль – человек с гитарой воспринимался в каждом 

никитском гроте, как самый заслуженный гость. А уж если он при этом пел 

―подземные песни‖,– да ещѐ не ―просто подземные‖, а свои, никитские — 

: объединяющую роль этих песенок трудно переоценить. Как и аналогич-

ную роль случившихся ―межгрупповых романов‖. 

И творимых нами газет-мараzматок. 

А ещѐ – ежегодно отмечаемого всеми нами Дня Памяти Виктора Шагала. 

Объединяли и дни рожденья друг друга — на которых ―нежелательных 

гостей‖ не случалось по определению: каждый пришедший в Систему считал 

своим долгом поздравить именинника и вручить какой-то, пусть и символиче-

ский, подарок. Кто – фонарик иль красивую кружку, ножичек. Или иной 

дефицитный подземно-туристический предмет. Кто книгу иль песенку.  А кто – 

свежеоткрытый грот ―в любезное пользование‖. 

: Конечно дни рожденья отмечались-праздновались всеми спелестологами, 

кто ходил в иные подмосковные каменоломни,– но отчего-то не выходили они 

там за рамки внутригруппового, частного праздника. Да и группы оставались в 

своѐм хождении группами: у каждой была ―своя свадьба‖. С иными не сильно 

пересекающаяся. Возможно потому, что эти Системы были попроще. Не к 

объединению располагали, а наоборот. В Никитах же каждый радовался любой 

новой подземной встрече, и в каждом пришедшем сразу видел единомышлен-

ника, товарища и друга. Зримая сложность пещеры способствовала. 

Объединял и Никитский Университет – равного которому почему-то не 

придумал никто ни в какой другой подмосковной или иной пещере-

каменоломне. 

Осенью 1981 года в Никиты впервые пришли Алѐша Круглов ( Лѐнька Ар-

батский ), Дима Сергиенко и Серѐжа Лещина. Ставшие на долгие годы моими 

друзьями; Серѐжа – Соавтором в стихе и прозе. 

 — С их приходом формирование Никитского Спелеок-

руга закончилось. Все, что приходили в Никиты после, просто вливались в 

него. Добавляя что-то своѐ; принимая или нет какие-то наши традиции – было 

не столь важно. 

Важно, что основу Никитского Круга сложили те, кого я назвал. Они оп-

ределили наше ―хождение за три света‖ на годы вперѐд — 

  : На шесть ближайших и сказочных лет,– 

социальное время жизни одного поколения,– если быть точным. 

: Этим людям я обязан всем, что сложило сюжет и событийный ряд моего 

―ильинского спелеоцикла‖. Без них писать было бы не о чем. Без них не было 

бы ни Никитского Университета, ни наших замечательных праздников,– ни 

моих подземных пребываний. А также — никитских стихов и песен Юлика, 

Асисяя и Старого. И строф Серѐжи Лещины. 

Хотя, конечно, все мы обязаны друг другу. Как равноприближенные к цен-

тру точки одного круга. 

Именуемого – Никитским. 
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*    *    * 

 

Ещѐ в 1979 году, когда ―UM‖ фактически объединился со славной коман-

дой ―Wanderers‖, мы поняли: просто так ходить под землю неинтересно. 

Почти бессмысленно. Конечно, можно заниматься топосъѐмкой и вскрывать-

раскапывать завалы, расширяя любимую Систему,– 

 : так как процесс этот за сложностью Никит и реальной 

огромностью их размеров казался нам почти бесконечным, полагали его само 

собой разумеющимся. 

Можно было искать и вскрывать другие ―потерянные‖ каменоломни. 

Можно было ездить в иные пещеры – горизонтальные и вертикальные, и 

творить тамошние спелеооткрытия,– 

  — и тем, и другим, занимались по мере 

возможностей и сил. Причѐм с очевидным успехом: два новых спелеорайона 

( один на Кавказе, второй на Западном Тянь-Шане ) были открыты нашей 

командой; в Старице нашими усилиями к спелестологическим закромам 

родины прибавился не один десяток километров когда-то потерянных, но вновь 

найденных и вскрытых нами каменоломен. 

Но что топосъѐмка, что копание/вскрытие случившихся завалов, что поиск 

никому не известных пещер — работа не для сердца, для рук. В крайнем 

случае – для ума. 

 – душа требовала большего. 

И тогда мы придумали СПУСК — ―спелеоуниверситет свободных ката-

комбистов‖. Или Никитский Университет, как его стали называть позже. Идея 

была простая: каждый из нас знает нечто интересное, неизвестное прочим. 

Давайте делиться знаниями. 

: Каждый воскресный выход в Никиты стал проходить под знаком какой-то 

целевой программы, темы. Свободное обсуждение которой наверху, в мире 

совка, казалось немыслимым. 

Тема – есть-ли жизнь на иных планетах и есть-ли иные планетные систе-

мы, кроме Солнечной? 

Тема – ―гости из космоса‖ и ―загадки древнейшей истории‖. < Ксеры книг 

Дэникена и Горбовского после этого университета были зачитаны до дыр. > 

Тема – подлые тайны истории современной. 

Тема – ―летающие тарелки‖ и возможность существования иного разума. 

Тема – происхождение человека. 

Тема – творчество Владимир-Семѐныча Высоцкого. 

Тема – песни Александра Аркадьевича Галича и его судьба. 

Темы – западный рок, блюз, арт-рок и джаз. 

Тема – книги Стругацких. 

Тема – социально-политические теории будущего. 

Тема – грядущая экологическая катастрофа и наша подземная экология. 

Тема – ―есть-ли Бог‖. 
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Тема – экстрасенсорика и спелеоаномальные явления. 

Тема – выступление приглашѐнного поэта, барда. 

Тема – славная музыка ‗J-M-J‘ — то есть Жана-Мишеля Жара. Или Жаре,– 

как мы его тогда называли. 

Темы – поэзия Максимилиана Волошина, Льва Гумилѐва и Иосифа Брод-

ского. 

Тема – подземная топосъѐмка. 

Тема – спелеонавтика и биоритмология. 

Тема – новое подземное снаряжение. 

Тема – грядущее отмечание какого-то праздника,– совместно творимая 

прикольно-стебовая праздничная программа, выпуск новых газет-мараzматок, 

антураж и создание стояночных гротов… 

Ибо всѐ новые и новые люди приходили к нам, а с подходящим для уютно-

го жилья пространством в Никитах было ―не очень‖. 

: Помогали отстроиться новичкам. Расчищали рухнувшие участки штреков 

и творили новые стояночные гроты. Которые оборудовали с такой вызывающей 

роскошью… 

  : Грот, что не был укомплектован ком-

плектом фаянсовой посуды, изысканными подсвечниками, мельхиоровыми 

ложками и вилками, рюмками и бокалами цветного стекла – считался ―не 

вполне оборудован‖. 

Следует заметить, что роскошь тогдашнего бытового оснащения наших 

гротов давалась нам относительно легко – и совсем не потому, что мы были 

прекрасно обеспечены в финансовом отношении. Или жизнь на поверхности 

баловала всевозможным материальным изобилием — чего не было, того не 

было ни на грош. Просто обустроить совместную подземную жизнь пятерым 

или шестерым друзьям много проще, чем одному человеку в городе. Кто-то 

находит на чердаке наследной деревенской развалюхи пару закопчѐнных 

латунных чайников и столько же вышедших из употребления ( ещѐ при царе 

Горохе ) кастрюль, казанов. В городе это несовместимый с эстетикой квартиры 

мусор – для нас Раритет. Кто-то имеет возможность натырить из олимпийской 

столовой, куда был загнан на бесплатную работу в виде ―трудовой практики‖, 

комплект фаянсовой посуды, ложек и вилок. В порядке оплаты своего безвоз-

мездного труда. А кто-то набредает в магазине уценѐнных товаров на неполные 

сервизы стеклянных бокалов и рюмок. Что одному не по карману – можно 

приобрести в складчину. Один знает, где на халяву можно поиметь капроновую 

или брезентовую, авизентовую ткань. Другой знает место, где ―ну просто очень 

плохо лежит‖ несколько километров никому не нужной капроновой стропы или 

верѐвки. Третий прекрасно конструирует подземный ―ходовой свет‖ или 

звуковую аппаратуру. Четвѐртый – или четвѐртая – прекрасно шьѐт. Пятый 

работает водителем в троллейбусном или автобусном парке, где остаются 

неликвидные пенорезиновые сиденья от списанных автобусов и троллейбусов – 

за отсутствием в тогдашней розничной продаже пенополиуретановой ‗пенки‘ 

незаменимый элемент оборудования любого грота. А ещѐ кто-то работает на 

производстве с немереными халявными запасами парафина. Ибо и свечи – 
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дефицит. Кто-то находит путь к сердцу сторожа, что охраняет грандиозную 

свалку плексигласовых отходов авиазавода ―Знамя Труда‖ на Беговой ( как 

правило, путь этот лежит через желудок, заполненный водярой ). А ещѐ кто-то 

рисует, и может просто мастерски расписать стены грота. Кто-то может на 

своѐм заводе изготовить комплект походной посуды и инструмент, потребный 

для расширения нашего подземного пространства, вертикальное спелеологиче-

ское ‗железо‘. Ибо не то, что карабины – даже каски отсутствовали в свободной 

совковой продаже! — что говорить о более замысловатом спелеоснаряжении: 

ретрамах, самохватах, тросовых лесенках, коромыслах, каталках?.. Группа, не 

оснащѐнная токарем, в те годы просто не могла считаться ―полновесно-

спелеологической‖. 

А кто-то замечательно владеет гитарой. Пишет стихи и песни. Присутствие 

в каждой тогдашней никитской группе, как минимум, одного гитариста – в 

идеале, конечно, и творца собственных песен – быстро стало не менее обяза-

тельным, чем наличие токаря и электронщика. Или мастера по пошиву снаряги. 

  — ―И так далее‖,– 

: Расчищали и укрепляли опасные и слишком узкие места на самых торных 

дорогах. Оборудовали для сбора воды водокапы. Закрывали бревенчатыми 

козырьками входы от потоков весеннего селя. Поскольку неизбежные ―ЧП‖ 

имели место быть ( чайники – они завсегда чайники, и прирождѐнные додики, 

как их ни строй, найдут способ накликать беду на свою жопу ) – создали свой 

неофициальный спасотряд, ввели систему обязательного телефонного взаимо-

обзвона, касающегося КС каждого из нас. На какой бы срок ты ни уходил под 

землю. И спасотряд этот неплохо себя зарекомендовал — за всѐ время его 

работы ни одного трагического происшествия в Никитах не случилось. Все 

случавшиеся ―ЧП‖ разруливались своевременно и с минимальным геморроем. 

Музыкальные ―университеты‖ вызвали бум конструирования подземной 

звуковой аппаратуры, причѐм завидного для эпохи совка качества. Кассетники 

в комплекте с усилителями и колонками стали такой же неизбежной принад-

лежностью нашего подземного быта, как гитары и самодельные налобники, 

транспортные мешки, примуса, комбезы, пенки и спальники. 

Новые газеты-мараzматки выпускались-творились практически к каждому 

выходу. И к каждому выходу писались новые стихи и песни, слагались байки и 

анекдоты. 

 : Красиво жили. Богато. Причѐм во всех смыслах – ибо 

материальное сопровождение нашей подземной жизни было лишь отражением 

духовной. Удовлетворением некого внутреннего каприза,– 

: Городская совковая жизнь против этой казалась не просто блеклой – 

удушающее-выморочной. Ненастоящей. Не жизнью — прозябанием. 

Да, собственно – была-ли тогда вообще возможна хоть какая-то жизнь в 

городе, в сером совковом месиве? [ Одна из тем нашего СПУСКа так и гласила: 

– Есть-ли жизнь на земле?.. ] 

Для многих из нас реальная жизнь творилась только здесь, под землѐй. В 

которой было всѐ: поиски и открытия, умопомрачительные приколы, интриги, 

обретения и потери,– а что подобно современным рекламным паузам посреди 
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фильма, эта настоящая жизнь прерывалась вынужденными возвращениями в 

город – пусть лишь на четыре с половиной дня – так случившуюся ‗рекламно-

совковую паузу‘ с лихвой компенсировали два с половиной дня подлинной и 

реальной свободы. 

 

 

*    *    * 

 

 : Часть осени 1980 года я провѐл в больнице. С весьма 

неутешительным диагнозом,– до сих пор храню выписку из истории болезни с 

заключением: неоперабельный. 

Однако – встал на ноги. И полностью излечился от напасти, от названия 

которой обывателей кидает в холодный пот. 

Ибо, всѐ-таки – ЛЕЧИТСЯ. Было бы желание жить. И друзья, ради кото-

рых жить стоит. Что каждый день навещали в больнице. 

И Система, ради общения с которой можно похерить диагноз и с помощью 

друзей удрать под родные каменные своды из палаты предоперационной 

подготовки
6
. 

  ..: Новый, 1981 год, естественно, решили 

справлять вместе. Под землѐй, ибо иные варианты были немыслимы. В откры-

том Вандерерсами Сапфире – как самом большом и вместительном тогдашнем 

никитском гроте. И относительно сухом — что не менее важно. Для координа-

ции Действия выбрали группу, в которую вошли представители каждой коман-

ды. Назвали ―ЦК‖ – Цельный Кворум. 

Три декабрьских выхода подряд работали с Удавом, Роденом, Золушкой и 

Рашпилем ―по Сейсмозоне‖ – кратчайший путь из Четвѐртого Подъезда к 

Сапфиру вѐл через ―неѐ, проклятую‖,– оттопосъѐмили наиболее удобную 

дорогу через сейсмозонные буреломы и шкурники ценой просто неимоверных 

                                                 
6
 Не так давно на одном из заседаний Русского географического общества 

прозвучала вполне статистически аргументированная мысль: те спелеологи 

( спелестологи ), что не умирают в силу трагических ЧП при исследовании 

Подземли в раннем и среднем возрасте и в дальнейшем не отказываются от 

посещения подземного мира — живут очень долго. До девяноста лет, как 

минимум. До самой смерти сохраняя ясность ума и физическую форму орга-

низма – какие бы хвори современного городского мира их ни одолевали. По 

мысли сделавшего это обобщение, такой эффект ―жизненной силы‖ напрямую 

связан с их общением с Миром Подземли. С энергетикой пещер, в частности – 

и с тем, что эти люди по жизни связаны с Подземлѐй. Возможно, это так. 

< Отрицать данную связь полагаю глупым, так же как и еѐ ―отрицательное‖ 

следствие: все мы испытываем просто наркотическую зависимость от Подзем-

ного Мира. Считается также, что у всех, кого ―позвала Подземля‖, наверху, в 

городе, дела складываются не слишком удачным образом — зато под землѐй… 

―Тут можно долго философствовать‖. > С этой точки зрения, своим излечением 

от онкологии я в первую очередь обязан любви к Никитам. 
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усилий — чем, похоже, вогнали ―экстрасенсорно-петляющие силы‖ Сейсмозо-

ны в некоторый ступор, по крайней мере на этом еѐ участке,— раскурочили 

самые непроходимые шкуродѐры по стандарту «два связанных спинками 

―ермака‖
7
»,– закрепили или опустили своды, внушавшие мысли о загробном 

мире,– 

 : Созданную Дорогу Жизни назвали Левая Магистраль. 

< Самое интересное: сколько лет прошло с того славного Действа – до сих пор 

нет ни иных адекватных реальности топосъѐмок Сейсмозоны, ни иных ―некру-

тящих‖ путей через неѐ. Над этим стоит задуматься… > 

  : Каждая команда готовила к празднику 

свои газеты, ―спелеотолчковые сливари‖, которыми через каждые пять/шесть 

метров был промаркирован путь от Четвѐртого Подъезда до Сапфира,– 

Загодя приносили в Систему продукты, напитки,– кто-то работал над ―кар-

навальными комбезами‖. < Всегда по-доброму завидовал тем, кто со швейной 

машинкой и выкройками ―на ты‖. Завидовал — и восхищался. Ибо даже если 

это не есть Очень Потрясающее Мастерство – то наверняка Творчество. С 

моей безрукой ‗дочки зрения‘. > 

: Мы с Рашпилем писали программу-сценарий Праздника. Этакую ―звуко-

вую маразматку‖, совмещѐнную с перформансным действом
8
. Роден и Барсик 

боролись с аппаратурой: два магнитофона – катушечный и кассетный, усили-

тель и колонки. И мигалка с ѐлочными гирляндами. За недоступностью то-

гдашних светодиодов – из двух-с-половиной-вольтовых лампочек, окрашенных 

самодельно изготовленными цветными лаками. 

Кто-то занимался ―общественным светом‖ – закупкой и изготовлением 

свечей из халявного парафина,– Удав и Киса притащили мощные кразовские 

аккумуляторы. Для питания ѐлочных гирлянд и ‗звукового железа‘. Как пѐрли 

по Сейсмозоне эти тридцатикилограммовые кислотные монстры – была Песня. 

Роден с Зондером принесли 500 метров десятипарного телефонного кабеля для 

организации трансляции из Сапфира в Четвѐртый Подъезд,– поимели с этими 

пятиста метрами в Сейсмозоне Половой Акт, гораздо превосходящий аккуму-

ляторный,–  доперев до Сапфира бухту, представлявшую в своей финальной 

части уже просто неразрубаемый узел, не снившейся ни Лаокоону с сыновьями, 

ни А. Македонскому,– выяснили, что а) припѐрли лишних 140 метров кабеля и 

б) сопротивление даже запараллеленных жил оказалось таково, что звук в 

―ЧП‖, транслируемый из Сапфира, можно было услышать только с очень 

мощной акустической лупой. 

 : Смеялись всей Системой. Роден и Зондер плакали. 

Именно тогда Роден выдал потрясающий шедевр самокритичной философич-

                                                 
7
 Классический станковый рюкзак совкового типа. 

8
 Не стоит думать, что из одних ―приколов‖ и безудержного веселья со-

стояли наши праздники: важнейшая часть этой новогодней программы, напри-

мер, была посвящена памяти  ушедших в 1980 году. Ибо високосная коса 

изрядно прополола Имена Тех, кто был нам важен. Высоцкий и Северный, 

Леннон и Дассен,– в нашем Никитском Кругу — Виталик Марченко. 
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ности: «Ах, я такой мудак, что даже на всемирном конкурсе мудаков не займу 

первого места!..» 

Пришлось использовать кабель ―по природному назначению‖: в качестве 

телефонного. 

Мы с Мамонтом углубили и выровняли пол в Сапфире, до того представ-

лявший собой неровные кучи земли и бутового щебня меж полуметровых ям,– 

оформили плиту-сцену в конце грота у серого лѐссового конуса. Коля Мэдманс 

с Рашпилем притащили из леса наверху на горе замечательную ѐлку. Игрушки 

и украшения к ней приносили все понемногу. 

Правда, с ѐлкой тоже вышел конфуз: на вопрос Коли, какой высоты добы-

вать дерево, я поднял руку вверх – и она точно пришлась в потолок Сапфира. В 

соответствии с чем сказал Коле: «рост + вытянутая рука + локоть, чтоб вкопать 

в пол». Соотношение моего и колиного роста очевидно. Так что лишний метр 

отпиливали сразу с двух сторон трѐхметровой Красавицы. С превеликими 

сложностями и трудностями доставленной в Сапфир через Сейсмозону – в 

двухслойном полиэтилене и страшной боязни хоть чуть-чуть изогнуть, ―чтоб ни 

иголочки не осыпалось…‖ Пилили – и плакали. И естественно материли меня, 

короткоростного. 

  : Сам Новый год описан в ―Свободном 

Поиске‖. Вкупе с прочей подготовкой к нему. Но, в принципе, так встречали 

потом в Никитах все новые года,– менялись лишь названия гротов. И отчасти – 

список гостей и участников. 

 – «Как встретишь год, так его и проведѐшь». А потому 

последовавшая после этого объединяющего Систему спелеосэйшена зима была 

просто прекрасна. Каждые выходные к нам приходили удивительно замеча-

тельные гости,– гитары и магнитофоны звучали под нашими каменными 

сводами сутками; к каждому выходу творился очередной номер ―мараzматки‖, 

в котором, конечно, были свежие спелеострофы Рашпиля, мои или Мамонта — 

строились и оборудовались новые гроты, расчищались так называемые ―транс-

портные магистрали‖ и Централка – от завалов и крепяного бурелома; были 

оборудованы первые водокапы… 

Обжили Сетку – среднюю часть Никит. Систему с перпендикулярным пе-

ресечением ходов,– что и вызвало в голове Рашпиля известные топологические 

галлюцинации. Русская Америка, также как традиционная Хата с находящимся 

рядом Гротом Поэзии, были отданы приходящим гостям; компания Каскадѐра 

оборудовала для удобной стоянки грот Африка – расположенный в правом 

секторе Ближней системы. Мы с Удавом, Роденом и Золушкой построились в 

гроте Подарок. В центре Сетки. 

: до нашего строительства там никакого грота не было. А было месиво 

рухнувшего плитняка. Увлекаться описанием его разбора и приведения от-

крывшегося пространства в более-менее пригодное для спелееожизни состоя-

ние не буду — поскольку уже сделал это в ―Последней Капле Сталактита‖ 

устами Пита. Разве изменил имя проштрафившегося обсиранием собственных 

ботинок и фонаря Родена… «И всѐ-таки, зря мы не назвали его Навозником,– 

резюмировал Золушка ассенизационные работы по удалению виновника 



 40 

скандала из грота,– Навозник и есть…» 

< Удав метит крепью в Родена для придания ему ―третьей кармической 

спелеоскорости – одно соударение с плитой в секунду‖,– Золушка восклицает: 

«Осторожно! Ты можешь попасть в ребѐночка!» – «Я в него и целюсь!» – 

отвечает Удав. «Разве можно кидать крепью в ребѐночка?» – продолжает 

цитирование Светка, подруга Золушки. «В этого – НУЖНО!!!» – ревѐт Удав. 

  : Владимир Семѐныч Высоцкий, ―Али-

са‖. > 

Мы с Индейцем притащили в Систему фаянсовый унитаз и водрузили его в 

подарочном туалете. < Как тащили – не песня. БЫЛИНА. И в электричке, когда 

я в набитом народом тамбуре с комфортом присел на него, чуть не стянув 

машинально штаны, и как нѐс на вытянутых руках перед собой, уравновешивая 

тяжѐлый шмотник за спиной,– и как тащили километровым обходным маршру-

том через полсистемы — единственно возможным путѐм мимо люто непрохо-

димых шкуродѐров… > 

 : Удав и Золушка назвали унитаз Роденом. По ассоциа-

ции. 

При строительстве Подарка Удав предложил подлинное подземно-

архитектурное ноу-хау: обшивать влажные крепи, из которых ладили нары для 

спанья, сухими дощечками от магазинных ящиков. Для защиты от влажности. 

Как паркетом. И несколько выходов подряд каждый из нас, направляясь в 

Никиты, ―заворачивал на задний двор ближайшего гастронома‖. Где оснащался 

вязанкой дощечек из раскуроченных ящиков. 

Второе новшество предложил Золушка: для ровности складываемых нами 

из камней столов покрывать их поверхность дорожными знаками. Ибо и без 

того их тащили в Систему просто пачками,– 

: от множества ―уклонов дороги‖, ―тупиков‖ и ―поворотов‖, которыми на-

ши недалѐкие друзья оснащали самые подлые тупики и шкурники, вполне 

можно было дезориентироваться даже в весьма известной части Системы. Так 

что сбор лишних ―предметов антропогенного происхождения‖ пошѐл на пользу 

Системе и одновременно весьма ―обуютил‖ наш спелеобыт. 

В составе ―уэмовской части‖ Никитского Круга были теперь Рашпиль, 

вернувшийся из армии Борода, Ведьма, Зелѐный Змей, Светик, Бес(Т), Хмырь и 

я. Вокруг-неотделимо-смешано-рядом – Удав и Золушка, Кнэд, золушкина 

подруга Светка-Чебурашка, Анюта-Первая, Анюта-Вторая, Малый Хенк и 

Мамонт. Что назывались ―In Vi. S.‖ – ―Ин Вино Спиритус‖: в честь латинской 

поговорки, наших ―спиритически-блюдечных‖ экспериментов и, собственно, 

Любимого Напитка Спелеологов – портвейна ―Три Топора‖,– 

 – а с ними ещѐ десяток наших друзей. В том числе Оля 

Шашкина, что позже стала женой Бороды ( не став перед этим моей ), ЮДА, 

Динамитрий… 

  : Группы-основатели НК сливались и раз-

расталась — и непонятно было, что с этим делать. Даже стоять в одном гроте 

столь исполинским составом было немыслимо. Промежуточный выход нашли 

быстро – по соседству с Подарком оборудовали ещѐ два грота: один, камерно-
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небольшой, с названием Гостинец заняли Зелѐный Змей со Светиком; второй с 

названием Сосед – человек на десять – предназначили остальным. Мамонт, 

МамонД, Малый Хенк, Шютник и ―беляевская часть‖ Никитского Круга заняли 

КД и окрестности Четвѐртого Подъезда. 

Мы в Подарке оказались на равном расстоянии и от Левой части Никит со 

столицей в ЧП, и от Правой, со столицей в Африке. Что было очень удобно не 

только для общения – но и для посещения любой части Системы. 

… Саша Барсик обустроился в гроте Че-Гевары. Уйдя от нашей суеты в 

сторону, первым выбился из Коммундизма в неведомое прочим ЖБК. Лишь раз 

провѐл туда Удава,– Васька вернулся с экскурсии полностью одуревший, 

только и сказал: – Да-а-а… Но слово, данное Барсику, держал. 

: Об увиденном молчал. Как диверсантка Зоя на допросе гестаповцев. 

Мне Барсик показывать открытый проход не стал – лишь спросил: штре-

ки, которые выглядят так-то и так-то, называются ЖБК?.. 

 – и я понял, что он пробился. В один из выходов долго 

курсировал по Коммундизму. В одном месте прямо впереди меня летучая мышь 

с полного разгона – как мне показалось вначале – ушла в монолит. Приглядев-

шись, обнаружил узкую щель меж достаточно низким в этом месте сводом 

( стоял я перед ним ―в полный никитский рост‖, то есть на карачках ) и подпи-

рающей его кучей щебѐночного бута вперемежку с известняковой мукой и 

глиной. На жаргоне такая смесь называется шняга. Пока я сидел и созерцал 

щель, ещѐ один ушан, не снижая скорости, ввинтился в неѐ — и быстро-быстро, 

едва сложив крылья, устремился вперѐд ―на четырѐх костях‖: отталкиваясь 

задними коготками и цепляясь-подтягиваясь передними, на крыльях. Впервые в 

жизни я увидел столь необычный способ перемещения летучих мышей. И 

довольно скоростной при этом. 

Щель  была накатанная мышками, почти чѐрная. Торная многолетняя тро-

па… Из неѐ очень слабенько дуло. Мокрая щека эту тягу чувствовала. Сухая – 

нет. 

  : Копать не хотелось. Ибо место это было 

не далее, чем в пятидесяти метрах от входа в Никиты. Раскопанную шнягу не 

замаскируешь – белым пятном она будет выделяться на любом никитском 

фоне. И притягивать взгляд даже в самом слабом свете фонарика. К тому же 

слабость тяги указывала: где-то, не столь далеко, распахнут более просторный 

проход. 

Было ясно: если Барсик  прошѐл в ЖБК – то не здесь. Ибо тоненькая серая 

плѐночка, покрывавшая бело-жѐлтую внутри шнягу и так маскирующая еѐ, не 

тронутую ни рукой, ни лопатой, под обычный камень — пылевая плѐночка эта 

откладывается годами. Десятилетиями. Даже случайный след человека, касание 

рукой, легко разрушает еѐ. 

 … пополз дальше от входа по краю Коммундизма – в 

сторону Че-Гевар. С мыслью, что для какого-то, весьма отдалѐнного будущего, 

перспективное соединение Никит и ЖБК найдено. Недалеко от Одиночества 

нашѐл замаскированный шкурник. Из него дуло. И на порядок сильнее, чем из 

мышиной щели. Понял, что настоящая сбойка меж Систем – здесь. Плиты 
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вокруг выглядели просто безумно,– явно ―живые‖, не висящие ни на чѐм… 

Разбирать завал Барсика одному не хотелось. Ведь он вполне мог подпереть 

какую-нибудь из них ―хитрым замком‖,– даже если не сделал этого, всѐ равно: 

уходить в огромную по рассказам Цыганова Систему, не оставляя контроль-

ного срока, как и точных координат этого места кому-то, было очевидной 

глупостью. Оттого Барсик и поведал о своѐм проходе Удаву. 

: Решил при случае вернуться, сообщив Ваське, куда ухожу — да только 

случай никак не представлялся. И тут Че-Гевары рухнули. 

 

 

*    *    * 

 

Че-Гевары состояли из двух гротов: большой и просторной центральной 

части со столом из огромной монолитной плиты, который мы помогли сделать 

Барсику – одному ворочать столь тяжѐлые плиты было физически невозмож-

но – и спальни: небольшой куполообразной комнатки с серым лѐссовым 

сводом, приподнятой относительно общей гостиной части. 

У Барсика возник с Анютой-Второй роман – естественно, приведший к по-

ловому акту под этим лѐссовым куполом. Весьма, кстати, красивым – в разво-

дах голубых, светло-серых и красных от охры глиняных лент… 

: исполнив мужской долг, Барсик спустился из спальни вниз – в гостиную 

часть грота. Где на столе остались сигареты. В одних сапогах из всей формы 

одежды. Ибо после интенсивных физических упражнений холода в Никитах 

какое-то время не чувствуешь. 

 : Закурил. Подумал, не разжечь-ли примус. Сверху раз-

дался томный, уже женский голос: 

– Саш… принеси-ка мне сигаретку… 

– Тебе нужно, ты и спускайся. 

– Саш… Ну ты ведь только что был такой ласковый… 

– Так ТО когда было!!! 

: Известное мужское небрежение партнѐршей по окончании действия гор-

монов. 

И Анюте пришлось спуститься. Тоже в одной обуви. По той же причине. 

В ЭТОТ МОМЕНТ СВОД СПАЛЬНИ УПАЛ. 

 : мягко, почти беззвучно. Курящие у стола Анюта и 

Барсик в первый момент даже не поняли, что случилось,– перевели взгляд от 

докатившихся по склону к их ногам глиняных шмотков и булыганов наверх — 

―И естественно вздрогнули‖. 

  : СИТУАЦИЯ… 

   — Даже ходовой свет по-

гребѐн под глиной. И мощными известняковыми булыганами. Не говоря о 

прочем. Единственный свет в гроте – огарок свечи на столе. И всѐ. Бежать с 

ним в абсолютно голом виде через Сейсмозону к нам в Сетку – что в Четвѐр-

тый Подъезд, вокруг которого построили свои гроты Мамонт, Хенк, Братья и 

примкнувшие к ним чайники,– 
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: Какое-то время Барсик и Анюта-II сидели и курили в ужасе. А также в бе-

зумной радости и одновременно проклятии. Что живы. Медленно и необратимо 

замерзая… 

И тут во входном шкуродѐре появился Роден. Самый известный никит-

ский циник на то время,– 

– Гаси свет! – требует у него Барсик. – И беги к народу, пусть СРОЧНО 

несут сюда одежду и лопаты!!! 

 : В принципе, либо одно – либо другое. Ну да ладно. 

Понимаю, что Барсику было не до филологических тонкостей. 

  – Роден оценил ситуацию и умчался. С 

хохотом и предвкушением, КАК об этом можно рассказывать. ―Всем и каждо-

му‖. 

: Ни на одни спасы в Никитах не устремлялось столько народу. В та-

ком темпе и с такой заинтересованностью… 

Даже Каскадѐр с Ребѐнком из ―более, чем отдалѐнной‖ Африки. 

Обидно и жалко, что в этот момент мы с Хмырѐм ползали по самой даль-

ней тогда Правой системе Никит. В районе места смерти Шкварина. 

Когда вернулись, было поздно. 

―Всех спасли, всѐ откопали‖. 

 — Ну, или почти всѐ: 

Потому что от половой активности Барсика обрушилась не только че-

геварная спальня. Рухнул также весьма значительный участок штрека, соеди-

нявший Че-Гевары и Одиночество. Посреди которого был открытый/закрытый 

Барсиком проход в ЖБК. 

Так что молчание Сашки об открытом им соединении Систем и поставлен-

ный камуфляжный завал обернулись неизмеримой для всех нас пользой. Ибо 

страшно представить, если б кто-то в это время в тайне от всех рассекал по 

―секретным просторам‖… < Впрочем: почему ―кто-то‖? Ясно, кто. Уж не к 

Шкварину бы отправились мы с Хмырѐм – коль влекли/притягивали дальние 

окоѐмы Системы. > 

 

 

*    *    * 

 

 А теперь рискну привести несколько притч того никитского времени, что 

в повести ―Где дольше Света длится Тьма‖ назвал ―Сагой о Йесте Белкине‖
9
 и 

оснастил хулиганским эпиграфом: ―…Чтобы яичницу сделать, как Белкин – 

КАТАЛИТИЧЕСКОЙ ПОЛЬЗУЙТЕСЬ ГРЕЛКОЙ!!‖ 

 

 

*    *    * 

                                                 
9
 Ведьма называла этот цикл ―Повести Белкина‖,– полностью он состоял из 

12 душераздирающих повествований. Четыре из них я использовал в своѐм 

―Ильинском цикле‖; остальные пока ―придержал на будущее‖. 
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Зимний выезд на Понеретку. Снегу по пояс. Температура –25
о
 С. 

: то есть довольно дискомфортно и холодно. 

Понеретка – подземная речка в Новгородской губернии; в месте своего 

впадения в р. Мста она вырывается из-под земли, и пройти еѐ затопленное 

подземное русло снизу вверх, от устья – ибо иные варианты просто-напросто 

невозможны – Цель, притягивающая не одно поколение спелеологов. Летом 

задача эта неразрешима из-за высокого уровня воды, затапливающей четырѐх-

километровый, по предположениям, лабиринт — но мы надеемся, что зимой, 

когда уровень грунтовых вод падает, сифоны – то есть затопленные по свод 

участки русла – падут пред нашим натиском… 

  : задача помельче ( то есть не столь амби-

циозная ) – порыться вокруг в поисках иных ―интересных дырок‖, что ускольз-

нули по ряду причин от внимания наших предшественников; есть мнение [ ‗от 

ЮДА‘ ], что ―дырок‖ этих в окрестностях… 

 : Как в Старице, в общем. 

Состав выезда: Зелѐный Змей, Водолаз и я ( одна большая четырѐхместная 

палатка с тѐплыми двойными стенами ),– а так же ЮДА ( спровоцировавший 

нас на этот подвиг ), довольно непосредственная Полудевочка Яна и Белкин: 

вторая палатка, одноместный летний ―гробик‖ ЮДА с брезентовыми стенами 

десятилетнего, как минимум, возраста. < Мы честно звали кого-то из них к 

себе; спят же они там втроѐм потому, что ЮДА никому свою палатку никогда 

не уступит, Яна как бы желает спать с ЮДА – это на таком-то морозе! – а 

Белкин желает как бы спать с Яной… Аналогичное сексуально-климатическое 

замечание. Потому они и жмутся втроѐм в индивидуальном гробике ЮДА,– 

  — но это их личные трудности. > 

: Пока мы ( я, Водолаз и Змей ) мужественно штурмуем ледяные ( темпера-

тура заполняющей воды = +2
о
 С ) сифоны Понеретки ( кто ни разу в жизни не 

пробовал купаться в ледяной, в буквальном смысле этого слова, воде – тому 

бесполезно описывать сопутствующие страдания, особенно по выходу в мокрой 

―гидре‖ на двадцатипятиградусный морозец вместо гораздо более желанной 

парилки ) – ЮДА по пояс в снегу на упомянутом морозце рассекает окрест в 

поисках своих ―интересных дырок‖; чем маются в лагере в наше героическое 

< геморроическое > отсутствие Яна с Белкиным, для меня лично загадка. 

 

 

*    *    * 

 

..: отогреваемся вечером у роскошного костра, сооружѐнного ЮДА, протя-

нув к теплу промѐрзшие ноги. Голые пятки опираются на лежащие у огня 

поленья; рядом на колышках, вбитых в снег, сушатся носки и вибрамы. 

  – Идиот Белкин сушит ноги прямо в бо-

тинках, для пущей передачи энергии уперев их чуть-ли не в самое пламя. 

Ботинки у него пластиковые; подошва – толстый слой легкоплавкого, но почти 

не проводящего тепло пенополиуретана. 
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 : американская штамповка, шит фо мизери. 

– Сгоришь ведь… вынь ноги из костра! – предупреждает Опытный ЮДА 

Б. 

: Нашѐл, кого… 

– Не учи отца е.,– развязно отвечает Б. – и лишь глубже задвигает ноги в 

огонь, не ощущая вожделенных килокалорий. 

– Как знаешь,– спокойно ( на редкость ) отзывается ЮДА. И раскуривает 

свою любимую трубочку. А затем начинает травить какую-то байку: 

: Он своѐ сказал. 

 — Б. слушает ЮДА, разметав уши по щекам. Подошвы 

его ботинок начинают плавиться и капать горящей ―пенкой‖ на поленья. Мы 

стоически молчим – но когда вонь жжѐного пластика становится нестерпимой, 

не выдерживаем и хором орѐм: 

– Ну вынь же ноги, урод! Горишь!!! 

  : Нормальный человек при этих словах 

осторожно вынимает ноги из обуви – чтоб не ожечься о горячую подошву,– 

Но то – нормальный. 

 : Б. вскакивает, с размаху погружаясь обеими своими 

ступнями в пузырящийся пенополиуретан – и разом получает все недополучен-

ные в течение зимы калории ( точнее – кило, а быть может, даже мегакало-

рии ),– 

   – в результате чего у костра 

наблюдается процесс, аналогичный старту ракеты ―ЭНЕРГИЯ‖: 

: выхлоп, пламя и звук очень похожи. 

 — ―и запах тоже‖. 

Запасной обуви у Б. естественно нет – а потому ЮДА, поломавшись для 

виду, но сжалившись, уступает ему на другой день свои кеды. 

―Зря‖,– полагает наша палатка,– потому что идиотов нужно не лечить, а 

учить; желательно — их же собственным опытом по голове с размаху — 

«Походил бы как Порфирий Иванов по снегу голыми пятками – глядишь, и 

стал бы умнее…» – ворчит Водолаз. «Горбатого порода исправит»,– отзывается 

Змей, полемизируя не столько с Водолазом, сколь с педагогическими заблуж-

дениями ЮДА. 

 

 

*    *    * 

 

: Каталитические грелки в том году впервые появились в продаже. На мой 

взгляд – зряшная безделица, не более: для горения/окисления необходимы 

кислород и бензин – ―это раз‖; ―два‖ – сколькими ими надо обложиться, чтоб 

действительно не замѐрзнуть?.. И – ―три‖: основная потеря тепла у нас проис-

ходит через голову, пальцы рук и ног,– работать же под землѐй или тропить 

лыжню по пояс в снегу с этими агрегатами в рукавицах и ботинках… Куда их 

там втиснуть?.. 

 – Но идиот Б. нашѐл,  к у д а . 
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А теперь – замрите: в своѐ время эту историю мы с ЮДА продавали ―за 

стакан‖ — 

И всегда наливали. 

… пока мы днѐм штурмовали сифоны Понеретки ( Т
о
 Н2О, напомню, = 

+2
о
 С ), а ЮДА рассекал окрестные сугробы в поисках забытых каменоломен 

( и нашѐл: диво дивное, полузатопленную Систему с удивительно хрупкими, 

будто мохнатыми снежно-белыми сталактитами — занавесы их от свода до 

пола штакетили штреки и казалось немыслимо-страшным разрушить хоть один 

из них, чтобы проникнуть дальше ) – Б. и Яна жарили в лагере на всю нашу 

компанию картошку. 

  : Это единственный день, о котором – 

точнее, об их дневных занятиях в который нам хоть что-то известно доподлин-

но. Потому что нормальные люди без сомнения жарили бы картошку действи-

тельно в лагере – на хорошем костре с угольками… 

: Наши уроды готовили еѐ в ―гробике‖ ЮДА, расходуя НЗ-шный бензин 

< с этого момента рекомендую прекратить за чтением табакокурение, а так же 

жевание бутербродов во избежании подавления – и пристегнуть потуже ремни: 

на всякий случай > … потому что выползти наружу и развести костѐр им было, 

видите-ли, холодно. 

 — Да в такой мороз костѐр в лагере обязан полыхать 

так, чтоб доменной печи стыдно стало!.. 

   ..: весь брезент от их ―го-

товки‖ стал мокрым от пара. А в первую очередь – конечно! – Т-образная 

металлическая молния, закрывающая палаточный вход. 

Напомню: Т
о
 на улице = –25

о
 С… В палатке же во время стряпни им уда-

лось еѐ поднять градусов на 30, не меньше. А потому их не особенно волнова-

ло, что вечером мы вылезем из ледяной обводнѐнной дыры в мокрых насквозь 

комбезах ( надетых, естественно, поверх гидрокомбинезонов )… И что запаса 

тепла в стандартном одноместном брезентовом ―гробике‖ хватает, в общем-то, 

ненадолго. 

  – Впрочем, к ночному похолоданию Б. 

делает некоторые приготовления: наливает бензин из канистры ( в опасной 

близости от разведѐнного нами костра ) в литровую банку из-под тушѐнки, 

топит в ней своѐ чудо катализа ( в голове автоматически всплывает известная 

драма Тургенева ) и начинает полоскать. 

– ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ? – недовольно волнуется ЮДА,– там ведь ясно на-

писано: капнуть пипеткой пять-шесть капель… 

 : Имея в виду инструкцию. 

– Ха! – отзывается Б.,– с пятью каплями еѐ хватит не больше, чем на пять 

часов. А так – на всю ночь! 

  – С этими словами поджигая своѐ на-

сквозь пробензиненное сокровище. А когда внешний бензин выгорает, засовы-

вает его ( то есть  е ѐ  ) в трусы. 

: В ТО САМОЕ МЕСТО. 

   — И отходит ко сну в пухо-
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вый экспедиционный спальник – впрочем, ко сну, весьма условному. Ибо изо 

всех сил старается прижаться к Яне – пребывающей, между прочим, в таком же 

пуховом ―эгоисте‖ меж Б. и ЮДА. < ЧТО можно ощутить – даже по молодости 

лет – сквозь два толстенных пуховых слоя и пяток свитеров, для меня является 

экстрасенсорной загадкой. > Однако Яна, в свою очередь, точно так же пытает-

ся ―объять‖ ЮДА: то-ли спасаясь от ласковых притязаний Б., то-ли устремляясь 

к ЮДА с аналогичными предложениями. 

: ЮДА мѐрзнет в отечественном ватине < спальник летний, рассчитанный 

на температуру не ниже +15
о
 С, и тепловые свойства его очевидны > – но 

стоически отодвигается от Яны. 

 : Нормальный человек, и пока не ослеп и не офигел. То 

есть – не спятил. Ибо Яна… 

  — Яна: картинка-ситуация врывается в 

―повести о Белкине‖, вызывая усмешку – 

… битком набитый автобус, гололѐд, декабрь, час пик. Мы стиснуты на 

задней площадке так, что не пошевелиться. Время вечернее – зачуханый совок 

разъезжается по завершении трудового дня по спальным выселкам… В немно-

го отупело-злобном настроении. Любой разговор громкостью выше средней 

тут же становится групповым с оттенком скандала – тем не менее Белкин 

травит какой-то анекдот ( или очередную кошмарную быль из личной жизни ). 

И в том месте, где нужно смеяться, Яна по-детски наивно интересуется на 

всю нашу заднюю площадку: 

– А что такое онанизм? 

 : Вокруг – совок. 

: Белкин затыкается в явном смущении. 

– Я тебе потом объясню… Если захочешь,– негромко обещаю я. 

– А почему – ―потом‖? Я хочу, чтобы мне сейчас объяснили, что такое  о 

н а н и з м !.. 

: Площадка начинает умирать от группового хохота. 

– Ну Ян… Здесь же неудобно… – растеряно бормочет Белкин. Даже он 

понимает, что всякому эпатажу – своѐ место. И время. 

– Почему это ―неудобно‖? Я ТРЕБУЮ, ЧТОБЫ МНЕ СЕЙЧАС ЖЕ ОБЪ-

ЯСНИЛИ — ЧТО ТАКОЕ ОНАНИЗМ!!! 

: Орѐт на весь автобус. Салон раскачивается в нервной истерике, авто-

бус виляет – слышно было и водителю – далее следует истошный визг тормо-

зов — нас выносит на встречную полосу: удар, гол.  

  : ЕСТЬ женщины в наших селеньях… 

Но – продолжаю: 

Мы в своей палатке ясно слышим: 

– Ян… Ну, Ян… 

 : Часа полтора. 

   – Через какое-то время рука 

Б., промахиваясь в темноте, начинает ласкать и гладить шевелюру ЮДА – не 

столь, между прочим, и пышную: можно было бы отличить. Это окончательно 

добивает ЮДА — спасаясь от приставаний Б. и Яны, он делает последний 
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героический рывок и оказывается на боковой стенке обледеневшей палатки. То 

есть – в сугробе вместо собственного дутика и шинельки. 

: Уют сомнительный. Но тут Б. устаѐт приставать и засыпает – и, соответ-

ственно, засыпаем мы: полагая, что до утра ничего интересного в лагере не 

случится. 

 – Но не спится в отечественном ватине ЮДА: он занят 

тем, что, превратив под собой часть льда в лужу, старательно пытается еѐ 

прогреть – и сходит с ума от холода. 

«Ды-ды-ды…» – доносится до меня сквозь сон. 

Но мы слишком устали и вымотались за день, чтоб обращать внимание на 

подобные мелочи. Однако… 

– А-А-А-А-А-А-А-А-А-А!!!!!!!!!!! – ставит нас на уши истошный вопль из 

соседней палатки. 

: Время – три часа ночи. 

«Ни хрена себе… – бормочет, не открывая глаз, Змей,– неужели-таки 

впендюрил?» 

  : Они с Водолазом сегодня делали ставки, 

преодолевая второй сифон. 

– Вопрос: кому? – с сомнением отзывается Змей,– рѐв вроде мужской… 

– Пока мужской,– замечаю я. 

/ ―Переходящий в женский‖ – всплывает из Губермана: теперь, когда пишу 

эти строки. / 

В палатке ЮДА вспыхивает свет – и мы видим на боковой стене палатки 

безумную тень Б.: 

 – Одна его рука рвѐт заклинившую от намѐрзшего льда 

молнию ―гробика‖ < вот они, плоды картофельного конденсата! >, пытаясь 

вырваться наружу — другая занята в спальнике. 

– ЧЕГО ЭТО ОН, А?.. – слышится голос Яны. 

: Палатка ЮДА ходит ходуном. Б. орѐт и бьѐтся головой во вход изнутри – 

то есть, в выход. Не выдерживая озверелого натиска, старый брезент с треском 

разрывается — 

  — зубья молнии и кусочки льда шрапне-

лью ударяют в стену нашей палатки; осколки, что пронеслись мимо, со свистом 

рвут кроны окружающих елей. 

– Однако… – изумлѐнно восхищается Водолаз. 

 : Б. в спальнике выкатывается наружу. 

За ним высовывается голова ЮДА и рука с фонариком. Луч света освеща-

ет скачущие перемещения спальника Б. по окрестным сугробам. 

– Ну чего это он??? – повторяет Яна – и еѐ голова высовывается из дефло-

рированного Б. выхода из палатки. 

– Рано тебе видеть такое,– недовольно бурчит ЮДА, с силой задвигая го-

лову Яны обратно. 

: Б. совершает несколько кенгуриных скачков по лагерю – чудом избегая 

прямого попадания в тлеющие угли костра ( дуракам всѐ-таки везѐт ) – и 

замирает, сражѐнный очевидной мыслью. Затем запускает руку в спальник и с 
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воплем: «а-а-а-а!!!» резким движением разгибает еѐ. 

  : Нечто подобное угольку сигареты очер-

чивает в воздухе крутую дугу – метеором вонзаясь в отдалѐнный сугроб. Где 

шипит оставшееся до рассвета время: 

: ‗Часиков пять или шесть‘… 

 : ЮДА светит на сугроб – над снежным холмиком под-

нимается тонкая струйка пара. Как над камчатским гейзером,– 

  — Очень поучительное зрелище. Но спать 

хочется сильнее, нежели любоваться им – и слушать полный страданий тоскли-

вый вой Б., который то приближается к нам, то удаляется в сторону устья 

Понеретки. 

: Очевидно, остужать перегретое. 

 

 

*    *    * 

 

… Поздний ноябрь, река Рожайка против знаменитого никитского родни-

ка. По реке плывѐт мелкая ледяная шуга. 

Мы только что вылезли из Системы – Зелѐный Змей, Пюля, я, Рашпиль и 

чешский трамп-спелеолог Франта. У родника Белкин в двух свитерах и одной 

―гидре‖ готовится к предстоящему штурму Понеретки, в связи с чем собирается 

сигануть в не менее знаменитый, чем родник, никитский омут < знаменитый 

зимой – когда мы по льду добираемся через него напрямик ко входу в пеще-

ру >. 

Рядом консультирующий Водолаз. 

– А это ещѐ что? – Белкин с отвращением глядит на тяжѐлый пояс с метал-

лическими болванками. 

– А без этого ты в ней нырнуть не сможешь: вода вытолкнет,– профессио-

нально поясняет Водолаз,– под гидрой-то воздуха… 

– Да? – скептически хмыкает Белкин – естественно отвергая рождѐнное 

человеческим опытом. И заползая медведем-коалой на склонившуюся над 

омутом иву ( очевидно, для смелости: уж больно холодна водица для ―техники 

мягкого ввода‖ ), сигает с неѐ головой вниз: 

 – и в этом положении замирает. Уйдя под воду ровно на 

половину. 

: Ногами вверх. 

  — Мы хохочем. 

Проходит минута, другая. Белкин трепыхается буем среди мелкого льда, не 

в силах перевернуться. 

– Я же предупреждал… – сокрушѐнно вздыхает Водолаз. 

– Нашѐл, кого… – мрачно отзывается Змей. Однако дураков лезть в эту во-

ду за Белкиным среди нас нет. 

 — И тут Франта, верный трамповской традиции ( силь-

на закалка чешских туристов-экологов! ) скидывает с себя комбез и прочую 

одежду – которой, кстати, по объявленной выше причине против нашей почти 
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что и не было — и сигает в омут, в чѐм мать родила. 

: Спасать непотопляемое в принципе. С другой стороны, очищать от него 

реку. 

В этот момент к роднику подходят отставшие – Бес(t), Светик, Натка и па-

ра каких-то чайниц. 

– Что это они делают? – интересуются девицы, созерцая безумную карти-

ну: обнажѐнного во льдах Франту, борющегося с гидрой Белкина. 

– Не видишь, что-ли: купаются,– ответствует Водолаз. 

  : Белкин выпихивается на берег; Франта 

по ряду причин, стоящих на берегу, остаѐтся в воде – стесняется выйти. А 

попросить, чтоб девицы отвернулись, не может: от холода все русские слова 

вылетели у него из головы. 

 – Проходит ещѐ какое-то время. 

– Да-а,– восхищѐнно признают девицы,– вот это закалѐнный мужик! Не то, 

что вы… 

: Закалѐнный мужик синеет прямо на глазах. С остатками тепла из его тела 

улетучивается этикет международных отношений – и он изрекает на чистейшем 

русском ( то есть международно-матерном ): 

– … … …!.. 

 : Причѐм – что поражает не только меня – не ―твою‖, а 

―вашу‖. 

– Отвернитесь, значить,– переводит специально для девиц Пюля. 

 

 

*    *    * 

 

Нам предстоит исторический сплав по реке Рожайке ―от истока до устья‖. 

Оснащение – то есть средство сплава – белкинская трѐхместная брезентовая 

субмарина марки ―Салют‖. Которая, за огромностью своей, перевозится в 

разобранном виде в двух тюках. Из них один можно навьючить непосредствен-

но на спину; второй, по какой-то причине – нет. 

… Влетаем в метро в надежде не опоздать на нужную нам электричку. На 

мне вертикально ориентированный тюк – что можно нести на спине,– у Белки-

на поперѐк рюкзака – горизонтальная часть. 

Сильно выпирающая вправо и влево. 

: Эскалатор забит народом, но слева можно пробиться. Устремляюсь 

вниз — 

 – Белкин, не думая и секунды ( как не трудно догадать-

ся, слово ―думать‖ и Белкин не вполне совместимы ), повторяет моѐ движение. 

Причѐм с не меньшей скоростью. 

Весит он в полтора раза больше, чем я. 

На спине здоровенный шмотник, поперѐк которого тоже хороший груз. 

Причѐм не габаритный. 

Слышу сзади пассажирский вой и мат,– не оглядываюсь, ибо понимаю: те-

перь — только вперѐд, и с как можно большей скоростью. 
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  : Дабы не быть погребѐнным лавиной че-

ловеческих тел… 

 

 

*    *    * 

 

: Поскольку о белкинских приколах и фокусах сполна поведано в ―Где 

дольше Света длится Тьма‖, от излишнего самоцитирования попробую укло-

ниться. Но так как наличие некой ‗особо ударѐнной‘ иль геройски-кармической 

личности есть неотъемлемая часть любого человеческого социума ( на любом 

уровне и в любую эпоху – от королевских шутов и русских скоморохов до 

современных деятелей типа Ж. и Б. ),– в любом никитском поколении их 

хватало. Как хватало печально-весѐлых эпизодов, связанных с ними. Поведаю о 

ряде таких персонажей – дабы не обвинили в ―идеализации друзей в частности 

и никитской истории в общем‖: 

 

 

*    *    * 

 

: Миша-Обжора. Весьма любимый всей Левой системой Никит,– хрони-

чески голодный и готовый есть в любое время суток. Всѐ, что угодно. 

Бывают такие личности. 

  — Грот Ён
10

, оборудованный Длинным 

Кирой в системе Коммундизма; утро воскресенья. После обильного субботнего 

возлияния в гроте просыпаются сам Длинный Кира, Юра Кирин и Шурка-

Асисяй. Похмелье – более, чем мучительно. Есть бутылка не очень палѐной 

водки; в канчике оставшиеся с вечера макароны. 

Есть абсолютно не хочется – но все понимают, ―что надо‖. Иначе в орга-

низм не пропихнуть ни одного из живительных граммов. Давясь от судороги, 

съедают холодные макароны. Запивают водовкой,– 

 : тем не менее, организм не принимает. И стремится 

вернуть народу его дары с просто-таки неостановимой силой. Гротик совсем 

маленький, в нѐм даже не распрямиться в полный рост,– по крайней мере для 

двухметрового Киры,– до туалета в широкой части ближайшего штрека ползти 

четырѐхметровым шкуродѐром. Сил на преодоление которого ни у кого нет. 

Как и времени. 

: Освободившийся от макарон канчик пускается по кругу, и они по очереди 

сблѐвывают в него то, что только что из него было съедено. Чтоб не пакостить в 

гроте. 

В этот момент в грот протискивается Обжора с очевидной мыслью: где бы 

                                                 
10

 Чтоб избежать проявлений праздного чайничьего любопытства, Кира 

специально не стал давать своему гроту никакого названия. В разговоре же 

говорилось ―он‖. Но свято место пусто не бывает — и через какое-то время 

местоимение родило Имя Места. 
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чего пожрать. 

– О, что это у вас? Макароны! Да ещѐ тѐплые!.. 

  – И пока от оторопи никто не успевает 

ничего сказать, начинает работать ложкой. После чего говорить что-либо 

никому не приходит в голову. 

: Всех снова тошнит. Хотя, казалось бы – нечем. 

 

 

*    *    * 

 

  — Сима: просто фантастический раз-

гильдяй,– и этим полужирным курсивом всѐ сказано. 

«Сима, не наступи на гитару!» – БОМ!!! ХРУМ!!! 

 : С паузой в полсекунды. 

«Сима! Осторожно!! Здесь стоят примуса!!!» 

  – Сима делает два шага. Как можно за 

два шага наступить на три примуса — Загадка. Из них один включѐнный, со 

стоящим на нѐм каном манной каши. 

―Рабочая доза‖ Симы была 47 грамм любого алкоголя. 50 грамм – смер-

тельная. Для окружающих. 

Горе было тому гроту ( или летней лесной стоянке ), где по незнанию 

предлагали Симе жахнуть больше. 

Мы однажды предложили. Но так как по доброте душевной сразу накатили 

передозняк – грамм 150 – ―разрушительная стадия‖ длилась не более минуты. И 

пострадали только примуса и гитара. 

Дело происходило на верхней уэмовской стоянке, что была оборудована 

над входом Эгипед на краю провальной воронки. С естественным откосом 

склонов в 30 ’ 40
о
. Меж костром и воронкой мы с Рашпилем сделали удобное 

сиденье на пару персон ( типа ―лавочка‖ ); в качестве спинки в несколько рядов 

натянули меж двух ольховых стволов репшнур. Получилась этакая пружинящая 

спинка-качалка. 

: Прикольно и удобно. 

  – По завершении движений ногами по ги-

таре и примусам Неуправляемый Сима плюхается на эту скамью и начинает 

интенсивно раскачиваться. За спиной – бездна глубиной почти в три метра. 

«Сима, не раскачивайся – упадѐшь ведь!..» 

– Да ладно тебе… 

 : доносится уже в полѐте. Под описывающие характер-

ную дугу ноги. Кстати, довольно длинные. 

Понимаем, что там ему теперь самое место – а потому никаких попыток 

вызволения из ямы не делаем. 

: Мы не враги своему лагерю. 

В трезвом виде Сима выглядел симпатичным молодым человеком; в обще-

нии производил интеллигентное впечатление. С характерным покраснением 

при упоминании названий некоторых никитских гротов ( таких, как Жопа или 
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Хуй Малый ). С десяти граммов Сима становился удивительно добр и мил. На 

двадцатых легко и непринуждѐнно изъяснялся самой ненормативной лексикой. 

После тридцати рассказывал детские анекдоты. От сорока семи граммов Сима 

отрубался. Но если скачкообразной дозой этот рубеж получалось преодолеть… 

Примерно, как световой барьер,– 

: От шестидесяти начинал сходить с ума и сильно буйствовать. От более, 

чем ста движения становились вялыми и неубедительными – но продолжаться 

могли довольно долго. 

  : Сима начал выползать из воронки. Доб-

равшись почти до края, потерял то-ли представление о смысле этого движения, 

то-ли ощущение верха и низа – и естественно обрушился обратно. 

Потом повторил попытку. Потом ещѐ раз. И ещѐ. И, в общем, так и не пре-

кращал их до самого рассвета. Иногда даже умудрялся высунуть руку над 

краем воронки… 

: Какое-то время мы заключали пари. Потом прекратили. И привыкли к пе-

риодическому шевелению в яме за спинами – как привыкаешь к шуму дождя и 

ветра. Или морского прибоя. 

Сидели у костра, потягивая чаѐк и лѐгкое вино; по кругу владели гитарой, 

перемежая песенки анекдотами и разговорами – с лѐгкостью, не разрывая 

фразы, переносясь мыслью от Системы, что была под ногами, к звѐздам над 

головой,– 

 – время от времени, как на слѐте в лесу, к нам приходи-

ли ―на огонѐк‖ гости с других стоянок. «Ой, что это там у вас – ѐжик?..» – 

вздрагивали они, услышав в яме очередное шевеление. И позвякивание стекло-

тары – естественно, по опустошении отправляемой в воронку. 

– Хуже: Сима… – отвечал Рашпиль. 

– Уж лучше б был ѐжик,– со вздохом добавляла Татьяна, остатки гитары 

которой уже догорели в костре. 

  : О том, что было однажды с Симой, когда 

кто-то, ещѐ более добрый, чем я, накатил ему ―с размаху от щедрости души‖ 

полный стакан водки — рассказывать не буду. Хотя Склизкий и Крэйзи часто 

вспоминают эту историю. Но что уместно при встрече старых друзей, не всегда 

годится печатному листу. 

… В. М. назвал нас ―катакомбными алкоголиками‖. Отвлечѐмся от прин-

ципиальной недопустимости термина ―катакомбный‖ в данном контексте ( это 

всего лишь характеризует уровень интеллекта В. М. ) — я о другом. Коль 

опьянение от принимаемых пару раз в месяц пятидесяти грамм — алкого-

лизм,– я не рядовой католик, а Папа Римский. И если кто думает, что все 

симины приколы случались лишь под действием этанола – поверьте, тоже 

заблуждается. В подтверждение — история, случившаяся с Симой в состоянии 

полной его трезвости. 

: Мы принесли в Вупертот флакон азотной кислоты для отбеливания свода. 

Ибо за время зимнего сезона 81/82 года свод в занимаемом нами гротике 

изрядно почернел; в соответствии с исповедуемой в Никитском Кругу экологи-

ческой ориентацией, его было решено очистить. 
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Азотная кислота для этой цели – весьма подходящее средство. Капаешь в 

крышечку грамм 10, точным движением брызгаешь на потолок,– лѐгкое 

шипение, и на нѐм остаѐтся белоснежное пятно. ( Крышечкой пришлось 

пользоваться оттого, что шприц не доехал до грота – почил, плохо упакован-

ный, в трансе. ) 

Опробовали процесс ( и ―процесс пошѐл‖ ),– Сима вызвался довести его до 

конца. 

: Оставили его в гроте. Сами отправились в неподалѐку расположенный 

более просторный Акулий — готовить блины к запланированному на вечер 

СПУСКу. Темой которого было ( кроме естественного употребления спелеоб-

линчиков с вареньем и чаем ) исполнение мной, Бест и Рашпилем знаменитой 

полуторачасовой ―трагедии без действующих лиц‖ Юры Лореса «Поминки по 

Арлекину». 

Запрещѐнной к любому исполнению и цитированию ―на одной шестой 

части суши‖. 

Кроме, конечно, неподвластного совку Мира Подземли. С благословения 

Юры мы подготовили по ней некий спектакль, который решили предъявить 

ребятам. 

В разгар приготовлений из штрека, ведущего в сторону Вупертота, разда-

ѐтся рѐв, напоминающий приближение поезда метро. 

Даже ветром дыхнуло. 

 — В Акулий ( не прекращая реветь ) врывается совер-

шенно-ошалевший Сима,– описывает по нему пару кругов, ловится мной — 

далее приводится в чувство Татьяной. 

: оказывается, ему, видите-ли, ―стало скучно‖ уничтожать копоть гомеопа-

тическими дозами. И он плеснул из бутыли. 

Треть содержания которой, конечно, попала на свод. 

Треть – на пол. И треть в симины библейские органы зрения. 

Один из предидущих ―университетов‖ был посвящен способам экономии 

света. 

– Вот тебе ещѐ один способ,– говорит Рашпиль,– кислотно-

симиотический… 

  : Ибо до конца выхода Сима в своѐм фо-

нарике не нуждался. 

Однако на следующей неделе явился, как ни в чѐм не бывало. Любой дру-

гой человек на его месте без сомнения бы ослеп – Сима лишь ―немного охуел‖. 

 

 

*    *    * 

 

 – Но что касалось Наумыча… 
: Это был никитянин, которого действительно ―ничто не брало‖ – хотя 

―взять‖ пыталось не то, что неоднократно — постоянно. 

Он пришѐл в Систему осенью 1980 года в славной команде т/к «ЗАГЗИ-

ГИ» – и с тех пор его ни разу никто не видел без гипса или бинтово-марлевой 
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повязки. Если Наумыч не был закован в гипсовую броню хоть какой-то частью 

тела – значит, носил повязку со смягчающей мазью после ожога. Если повязки 

видно не было – значит, пострадавший орган прятался под одеждой. Как 

правило, Наумыч падал: из окна жилого дома, с балкона в разгар дружеской 

вечеринки, с лестницы, машины, дерева, палубы парохода, ракетного тягача на 

демонстрации 9 мая,– каменного порожка высотой в пять сантиметров,– 

 — или обжигался: кипятком, битумным варом, углями 

костра, утюгом, паяльником, автомобильным прикуривателем и блоком цилин-

дров, газовой плитой, примусом, током СВЧ, кислотой, борщевиком, крапивой, 

костровым пламенем, сигаретой, горячим борщом или чаем,– 

На самый крайняк – резался ножом или рубился топором. 

Исключительно случайно, ибо к суициду этот жизнерадостный человек не 

имел никакого отношения. 

Венец его трудов был – полѐт с двенадцатого этажа родного дома после 

сильного ожога. 

   : Дабы в соответствующем 

уюте испить чайку на балконе, Наумыч выкинул туда через форточку обычную 

стенную розетку, подключенную к самопальному удлинителю; принѐс магни-

тофон и подключил его к ней. На кухне закипел чайник; Наумыч  с чайником 

кипятка вышел на балкон и обнаружил, что ток в магнитофон не поступает. Не 

выпуская чайника из рук, он ( без всякой обуви и носков, ибо стояла исключи-

тельная жара ) взгромоздился на металлическое балконное ограждение, чтобы 

пошевелить розетку,– перила балкона оказались ―более, чем горячими‖ от 

солнечных лучей — Наумыч опрокинул на себя чайник с кипятком; чтоб 

удержать равновесие, уцепился рукой за розетку – получил удар в 220 вольт ( с 

также сопутствующим ожогом ) — и благополучно спланировал по ту сторону 

балкона на стоящий под ним тополь. 

: Три ожога и три перелома. < У Наумыча,– сломанные ветви тополя никто 

не считал. > 

 : На слѐт памяти В. Шагала 1985 года его принесли на 

носилках. Нижняя половина тела была в гипсе, верхняя в бинтах. Небольшой 

штрих: в больнице, заигрывая с медсестрой, он умудрился обрезаться скальпе-

лем. 

  – Загипсованное тело грамотно размести-

ли на должном расстоянии от костра. На удобной подстилке. Естественно, 

Центральным Костром был объявлен тот, где лежал Наумыч. Чтоб не таскать 

его ―по гостям‖. Так что основное действие вершилось поблизости. 

Пришедших было довольно много; чтоб всем было видно всех, костѐр раз-

ложили поярче. Вообще замечу, что ―на шагале‖, в отличие от обычных слѐтов 

КСП, никогда не делалось никакой сцены ( даже на ―больших концертных 

шагалах‖ в 1982, 1986 и 2003-2006 годах обходились без вычурно-эстрадного 

помоста ),– все мы полагаем, что сцена – атрибут совковости, естественно 

текущее костровое общение/действо не в пример живее и выше манерного 
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выступления с некой эстрадной площадки.
11

 То есть слѐт памяти Шагала 

никогда не был каэспэшным слѐтом – это всегда была просто встреча друзей. С 

обязательной минутой молчания у памятника Виктору в полночь с субботы на 

воскресенье – и последующим свободно-вольным костровым общением ―до 

упора‖. Где с равным успехом соседствовали песни Галича и БГ, Мирзаяна и 

Шевчука, Лореса и Макаревича. Меж которых свободно уживались анекдоты и 

трал, поминание наших потерь и тосты в честь новых открытий. 

К любой ―жанровой зашоренности‖ в Никитском Кругу отношение было 

резко отрицательное.
12

 

Ещѐ одно замечание: обычно человек, сидя у костра, как-то двигается,– 

поворачиваясь к пламени разными сторонами тела и просто время от времени 

отходит в сторону… 

   : Наумыч этой подвижности 

был лишѐн. Так же понятно, что тепло через гипс доходит не быстро. Зато, коль 

он нагрелся,– 

 — дальнейшее понятно. 

В разгар посиделок Наумыч издал жуткий вопль и начал дѐргаться. Един-

ственная вода, что была в тот момент на поляне, заключалась в десятилитровом 

кане с глинтвейном, подвешенным над огнѐм. 

  : Еѐ и вылили на гипс. Кстати – шипела и 

клубилась паром… 

 

 

*    *    * 

 

Осенью 1984 года на одной из наших ―верхних стоянок‖ состоялся боль-

шой сбор Никитского Круга. По форме столь напоминавший партийно-

комсомольские собрания с разбором ―персоналки‖ – что до сих пор при воспо-

минании о нѐм мне становится мучительно-стыдно. 

 – Да, в Никиты порой приходили просто фантастиче-

ские разгильдяи, пьяницы или просто ―социальные уроды‖. Появлялись ‗особо 

ударѐнные‘ на почве интриг или сплетен личности. Кто-то был подлинным и 

неуправляемым ‗кобелино‘; кто-то прославился просто чумными идеями 

< близкими к МДП >. Кто-то оказывался ―нечист на руку‖. Или собственное 

воспалѐнное эго полагал мерилом человеческих отношений. А кто-то просто не 

навоевался в армии. ( «Не вернулся головой из Афгана»,– как говорили мы 

                                                 
11

 Оттого большая часть Никитского Круга крайне редко посещает даже 

клубные выступления любимых рок-музыкантов и бардов — но на моих 

―домашних концертах‖ всегда ‗лом‘. То есть аншлаг,– если оперировать 

эстрадными терминами. Ибо тѐплое домашнее общение сродни персонально-

личному восприятию Автора, сидящего с тобой у одного костра, и с эстрадной 

мертвечиной ―по определению‖ не имеет ничего общего. 
12

 Позже кто-то скажет, перефразируя Аристотеля: ―Никитский Круг – 

Единство Непохожих‖. 
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тогда. ) Такие люди в окружающей нас жизни присутствуют, как данность; не 

замечать их в городском бытие невозможно, как невозможно делать вид, что не 

замечаешь февральской метели или нудной октябрьской мороси. Часто бывает 

так, что единственный способ избежать нежелательных контактов с такого рода 

личностями — уйти в сторону. 

Но куда ―уходить‖ из любимой Системы?.. 

В случаях, когда перечисленные выше категории ―никитян‖ не отсеивались 

из нашего общества естественным отбором и продолжали своѐ, достающее 

прочих, посещение Системы, к ним применялись карательные санкции. 

: гавнюки и подонки не задерживались в нашем Кругу. Чудаки всех типов 

и видов полагались за колоритный фон – без которого ―жить было бы, конечно, 

спокойней — но не столь весело‖. 

Когда пара не столь давно пришедших в Никиты ребят обратилась ко мне с 

самой настоящей жалобой на одного из членов их группы – с сексуально-

аморальной стороной поведения которого они, якобы, ничего не могли сделать 

( были и иные ―нарекания‖ – перечислять которые сейчас у меня желания нет ), 

я предложил собрать Круг. И коль они лично ничего не могут сделать с поведе-

нием своего товарища, ―навалиться на него вмногиром‖. Ага: как делалось в те 

годы в ―трудовых коллективах‖ и комсомольских организациях в случае, когда 

поведение человека выходило за нормы ―морального облика строителя комму-

низма‖,– 

: Вот такой бред – соучастием в котором грешен. Часа два у костра произ-

носились гневные ―обличительные речи‖. Разного рода праведными мудаками 

( в том числе и мной ). Омерзительно теперь вспоминать всѐ это — но как 

сказал мне недавно ‗хауптперсонен‘ этой комсомольской разборки
13

, ―пиши, 

пиши об этом обязательно — чтоб все знали: какими наивными дятлами мы все 

тогда были‖. 

Личные отношения парня с одной из девчѐнок стали предметом всеобщего 

обсуждения. С подачи сексуально обойдѐнных друзей-конкурентов. Которые, 

конечно, были не менее замечательными ребятами, чем виновник ( или – 

наоборот! – жертва? ) скандала. 

 : То есть точно такими же, какими были прочие участ-

ники комсомольско-кострового ―обсуждения Личности‖. 

В том числе и я. 

  – Понимание собственной мудаковатости 

пришло, слава Богу, довольно быстро — и оставило столь сильный след в 

наших душах, что хоть вой. 

Я долго пытался понять: что же заставило нас всех ( а главное – меня лич-

но, ибо для меня было крайне важно найти ответ на этот вопрос ) устроить 

столь позорное ―судилище‖? Командирский диктат, жажда некой власти?.. 

: Нет. Конечно, не это. Ибо подобного, слава Богу, не было никогда. 

                                                 
13

 Мы до сих пор друзья, и после поведанного печального эпизода вместе 

посетили и вскрыли не один десяток пещер — а потому имя его оглашать не 

собираюсь. 



 58 

Потом понял: агрессивная уверенность в своей правоте. 

Умноженная на известный возрастной максимализм. Близкий к банально-

му кретинизму. 

Это не оправдание — это попытка понять механизм ситуации, которая из 

нормальных людей сделала самых настоящих комсомольских шакалов. Ведь 

можно было, коль полагал, что имярек не прав, потолковать с ним спокойно, 

‗тет-а-тет‘… 

 — А может, он был прав – ошибались прочие?.. 

: Хорошо, что ощущение своей неправоты пришло достаточно быстро. Ин-

цидент, как и конфликт, были исчерпаны во взаимных извинениях. 

Все остались друзьями — и продолжили славное совместное хождение ―за 

три света‖. 

Которое, конечно, не оставило бы в памяти столь грустного штриха – ока-

жись мы чуточку умнее. 

Чуть добрее друг к другу. 

  : Хоть чуточку толерантней – 

Но на ошибках учатся.  

Кто знает: не испытай шок от чудовищной неправоты содеянного — при-

шли бы к мудрой толерантности, что сложила/соединила нас всех в Никитский 

Круг?.. 

 

 

*    *    * 

 

Надеюсь, после приведѐнных историй никто не сможет упрекнуть меня в 

том, что в своих строках я превращаю живых, ходящих под землю людей, в 

бестелесно-интеллектуальных гениев, ангелочков и праведников. Это была 

живая, настоящая жизнь — и в ней было всѐ. Как органично сочетались наши 

подземные праздники с открытиями новых Систем и гротов, раздолбайство и 

безбашенное питиѐ ―всего, что горит‖ с занятиями наукой и творчеством, 

―весѐлые девочки и грустные мальчики‖,– так никто не был однобоко-упѐртой 

личностью. Каждый был полноценным слепком этого мира,– отражающей и 

составляющей всѐ его многообразие каплей: последним разгильдяем, лицедеем-

прикольщиком и настоящим Лидером одновременно. Каждый бывал тысяче-

кратно прав – и в тоже время ошибался в этой своей правоте. И в каждом был 

набоковский Творец и хайямовский Пьяница, интель Стругацких и романтик 

Джека Лондона. 

А посему предлагаю понимающему толк в напитках Читателю поднять в 

этом месте стопку какого-нибудь замечательного, несущего радость напитка, за 

этот наш мир. За всѐ его замечательное многообразие, в котором всегда 

находилось место каждому и для всех. 

И совершенные ошибки давали повод к Прозрению. 

  – Потом продолжим наш разговор даль-

ше. 
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*    *    * 

 

 ..: одним из известных никитских разгильдяев тех лет 

был Пюля ( ―в миру‖ Игорь Башкиров ). Сосед и приятель Ромки-Президента, 

вместе с ним он пришѐл в Систему в 1984 году. С Пюли началась международ-

ная слава Никит – 

: Не знаю, в каком кафе или баре он познакомился с чехами Карелом и 

Франтой. Что знакомство это ни при каких условиях не могло состояться на 

лекции общества ―Трезвость‖ – очевидно. Так же как, к примеру, в официаль-

ном горклубе туристов или кружке шитья и кройки при ЖЭКе. Но место 

знакомства не важно. Важно, что Пюля привѐл их в Никиты. 

Чем приковал внимание ―просвещенных европейцев‖ этот воистину ―ка-

меноломенный алкоголик‖ – загадка. Быть может тем, что, по природе своей 

склонный к изучению иностранных языков не менее, чем к употреблению 

огненной воды, олицетворял собой извечную ―загадку странной славянской 

души‖. < За месяц, не более, он в совершенстве выучил чешский; за один выход 

мог пропить всю свою снарягу. На день рожденья мы с Президентом подарили 

ему ―пюленепропиваемый комбез‖, на котором данная надпись в качестве 

острастки была вышита и спереди, и сзади — однако комбез продержался на 

Пюле не более месяца. > 

Франта – славист, проходящий практику в Москве. Карел инженер-

строитель,– работал на стройке в ―чешском квартале‖ неподалѐку от Новосло-

бодской,– естественно, они стали заходить ко мне в гости. Наверное, им многое 

пришлось преломить в себе, чтобы увидеть в нас не представителей страны-

оккупанта, а друзей. Долгое время они избегали в разговоре любого упомина-

ния о 1968 годе,– не забывайте, во время нашего знакомства ‗морально ограни-

ченный контингент‘ совковой военной машины резвился в независимом 

Афганистане,– но однажды услышали в моѐм исполнении диптих Вадима 

Певзнера ―Дезертиры‖. 

: В электричке, по возвращении домой из Никит. 

То, что мы можем петь такое не шепотком на кухне и не в неподслушном 

КГБ гроте – средь наполненного вагона — поразило их. 

 : Плотина недоверия была сломлена. 

Мне было просто радостно, что хотя бы у нескольких чехов мнение о рус-

ских изменилось ―на сто восемьдесят градусов‖. И изменение это произошло 

без демонстраций на площадях – от простого распевания нами любимых 

песенок. 

От нашего образа жизни. 

За Карелом и Франтой к нам потянулись их друзья из ―чешской колонии‖,– 

соответственно, всѐ больше никитян стало заходить ―на огонѐк‖ в Чешский 

клуб на улице Фучика. По просьбе Карела мы устроили у них слайд-вечер, 

посвящѐнный подмосковным и старицким пещерам. И пещерам-вертикалкам 

Кавказа и Крыма. 

Я приглашал на концертные вечера в Чешский клуб Мирзаяна, Лореса, Бе-
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режкова и Ивасей,– с Иващенко и Васильевым примерно в это время меня 

познакомил Сапиенс. < Потом Лѐпа и Гоша рассказывали на концертах, что это 

было их «первое выступление за границей» – на самом деле территория Чеш-

ского клуба юрисдикцией посольства не обладала. Тем не менее, факт выступ-

ления имел место – и встречены публикой они были весьма тепло,– единствен-

ное лингвистическое недоразумение произошло во время исполнения ―Арии 

сибирского цирюльника‖, которую Карел умудрился перевести на чешский, как 

«сибирские тюрьмы». > 

Чешская компания Карела и Франты по воскресеньям исправно посещала 

Никиты. По средам – Новослободскую-25-10.
14

 

: Вместе делали наши газеты-мараzматки,– Франта оказался замечатель-

ным рисовальщиком и карикатуристом. Вместе встречали в Никитах Новый 

год. 

Как и прочие праздники. 

 

 

*    *    * 

 

1 января ‗зоологического
15

 Нового года‘. Утро. Сил слушать музыку ни у 

кого больше нет; мы с Бароном искренне пытаемся встряхнуть народ Розен-

баумом — народ в ужасе расползается гулять по Системе: 

: в поисках новых приключений. 

  – И находит: 

Через некоторое время в Девятку врывается возбуждѐнный Кракодил: 

– Где Командор? 

– А что случилось? 

– Там в Лифте Шагала Франта застрял… По-моему, уже на последнем из-

дыхании – и никто не может его вытащить. 

 – Я хватаю налобник и лечу, не надевая комбеза, к Лиф-

ту Шагала. ―В предчувствии спасов международного масштаба‖. Долетаю до 

                                                 
14

 Теперь на месте того моего дома –  где было проведено столько домаш-

них концертов и истинно театральных ‗университетских‘ сэйшенов – высится 

громада Театрального Центра имени Мейерхольда. Можно долго рассуждать о 

философской преемственности места — кабы не знать, что к появлению 

данного театрально-коммерческого монстра я приложил свою ―депутатскую 

руку‖: строительство театрального центра позволило расселить переполнен-

ные коммуналки нашего, разрушающегося от ветхости, дома. Причѐм все мои 

бывшие соседи получили новые квартиры не в районах муниципальных ново-

строек за тридевять земель от ближайшей конечной станции метро — в тех 

районах города, где им хотелось жить. [ По завершении расселения я явочным 

порядком прекратил своѐ участие в самоуправлении моего, теперь уже бывше-

го, района: иллюзий в театральности ―демократических институтов власти‖ 

не питал ни на миг, ни на грош. ] 
15

 О причине такого наименования – в «Кейвлайвинге». 
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Лифта, врубаю налобник ―на полную‖ и оглядываю уже перестающего хрипеть 

Франту. Сверху. Затем отодвигаю бесполезного Пюлю в сторону < Пюля 

бесполезен как переводчик потому что увлечѐн не спасением Франты, а согре-

ванием сестры его приятеля Карела,– тем более, что в целях поправки здоровья 

после ночного возлияния явно переусердствовал с дозой утреннего алкоголя и 

даже по-русски изъясняется не вполне понятно >,– пытаюсь поднырнуть под 

застрявшего Франту справа и слева. Трюк не срабатывает – Франта достаточно 

плотно занимает объѐм предоставленного ему никитской природой шкурника – 

плюс, как кажется мне, десяток окружающих известняковых сантиметров. 

Уменьшаю яркость налобника и быстренько обегаю объект спасаловки по 

обходняку, продолбленному  в 1979 году Кракодилом. Вновь врубаю свет; 

осматриваю снизу всѐ, что оттуда можно осмотреть — и ставлю диагноз, 

против которого трудно возразить: 

– ЗАСТРЯЛ, СОБАКА. 

  : Франта жалобно стонет. 

– Значит, так,– обращаюсь я к нему, презрев языковые барьеры,– слушай 

сюда. Правую ногу по левой руке на пол-оборота, левую ногу под себя до 

упора, левую руку вверх по локоть и вправо, правую руку вниз до левой ноги, 

затем левую ногу по правой руке… 

– Как так,– стонет сквозь слѐзы будущий славист Франта,– не понимаю: 

рука – нога… 
– Тогда ahoj,– изрекает сверху добродушно настроенный Пюля. И добавля-

ет, обнимая Янку: 

– Моя lasko…
16

 

 : Франта теряет сознание. 

 

 

*    *    * 

 

  : Пюля действительно влюбился в Янку. 

До истоши, до боли,– до полной невозможности говорить и думать о чѐм-либо 

ином,– 

Редкий и не вполне объяснимый случай: встретив со стороны Янки пол-

ную и искреннюю взаимность. 

И бросил пить – неожиданно, разом. Что не могло не потрясти весь Никит-

ский Круг. 

Франта дневал и ночевал у меня дома – я переписывал ему километры сво-

их записей авторской песни, надиктовывал на магнитофон еѐ историю. Буду-

щую тему его диссертации. 

Он познакомил меня с записями замечательного фестиваля Пантон-на-

Порте
17

 — и меня не могли не удивить два момента. Первый – уровень исполне-

                                                 
16

 Ahoj – привет; lasko – любимая. 
17

 Пантон – известная чешская фирма грамзаписи; Порта – удивительно 

красивое место в Высоких Татрах, чем-то похожее на наш Чимган. 
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ния их самодеятельных авторов был такой, что не то, что наше хвалѐное 

КСП — родная кичащаяся эстрада была в глубокой сравнительной заднице. 

Момент второй – фестиваль Пантон-на-Порте происходил, как и наши фестива-

ли, с вечера пятницы до вечера воскресенья; так вот, уже в воскресенье в 

продажу поступали первые тиражи пластинок с субботнего и пятничного 

концертов. ―Алайф‖ – то есть полная, сквозная запись. Без купюр и цензурных 

изъятий. Если же власть имела претензии по содержанию какой-то песни,– за 

―ненормативную‖ лексику или по диссидентской части — пожалуйста, через 

официальный суд. Каждый процесс в котором мог перерасти в общественно-

политический, с участием независимых западных экспертов и прессы. 

О таком варианте социализма мы в те годы не могли и мечтать. 

Пюля сказал: 

– Если останусь здесь — не выдержу. Или сопьюсь, или покончу с собой. 

Уж лучше б я не знакомился с ними, не завязывал с водкой… Жить, оставаясь 

здесь – тошно. 

– Какие проблемы? – воскликнул я,– уезжай. У тебя, против нас, пока есть 

такая возможность. 

: Они с Янкой на днях подали заявление. 

Пюля покачал головой. 

– Здесь мама. Никиты. Вы все… А там – что?.. 

– Но ведь ты хочешь туда! 

– Толку… Маму не выпустят. И пригрозили, что мне уехать тоже не дадут. 

– Кто? 

– А то не знаешь… Вызвали и пожурили. В районный отдел. Сразу сказа-

ли: на отъезд не надейся. Если не уговоришь свою будущую принять наше 

гражданство – устроим дело о фиктивном браке,– о родителях подумай… 

 : Родители Пюли работали в городе Жуковском. На из-

вестном авиакосмическом предприятии. Конкретно – в ЦУПе. 

  – Был-ли столь пристальный интерес гэ-

бэшников к судьбе Пюли вызван его хождением в Никиты? НЕ ЗНАЮ. Но 

думаю, что вряд-ли кому ещѐ из ―имеющих связь‖ с иностранками из социали-

стической, в принципе, страны, так пытались поднасрать. 

: Пюля и Янка расписались. На месяц ездили к родителям Карела и Янки 

( в туристическую поездку в ―братскую Чехословакию‖ – тем более, по поводу 

свадьбы – Пюлю не пустить не смогли,– да и риска, что выкинет фортель, 

разыграв ―невозвращенца‖, не было: родители-заложники оставались на 

родине, и братская полуреспублика выдавала подобных невозвращенцев без 

всяких колебаний совести ). Когда вернулись, Пюля сказал твѐрдо: 

– Уеду. Или пусть убивают. Плевать. 

  : Подал документы на смену гражданства. 

Его вызвали ещѐ раз – и песочили теперь по-серьѐзному. Пригрозили и поса-

дить по фиктивному делу, и отмудохать в подворотне так, что никакой жене, 

коль выживет, нужен не будет. Пригрозили выгнать с работы родителей – без 

всякой пенсии. 

– Хоть убивайте,– ответил он им,– коль только так вы и можете держать 



 63 

людей в своѐм лагере. 

Год власти тянули с оформлением документов. Каждую необходимую 

подпись согласовывали по месяцу. Гоняли Пюлю по ЖЭКам и местам работы, 

райкомам и ОВИРам,– где каждый пиджак читал Пюле часовые лекции о его 

аморальности и непатриотизме, совмещѐнные с угрозами разного рода. И хоть 

ничего нового в их методах не было, иного свинства никто от коммуняг не 

ожидал,– было противно. И тоскливо до судорог. До рвоты. 

―Пюлю неудержимо рвало на Родину…‖ 

 – Спасибо охранявшим Родину сукам. Что не Родину 

охраняли — нас на еѐ территории. 

Подобно тому, как стерегут зеков охранники концлагеря. 

: Они сами вырастили в нас такое к себе отношение. Поставив меж собой, 

страной, отечеством и родиной знаки тождества — перенесли это отношение на 

все компоненты демагогического уравнения. 

Только всѐ-таки каждый здравомыслящий человек понимал: коммунисти-

ческая погань, гуляющая по буфету отечества – не более, чем тараканы на 

ночной кухне. 

Как понимали мы все. Но пока демагогическое заклинание действовало – 

не хотелось иметь общего ни с одним из его членов. 

 

 

*    *    * 

 

 : В 1986 году Карел, Янка и Пюля уехали окончательно. 

Ибо время наступило такое, что ―не пускать‖ далее стало себе дороже. И на 

полгода раньше из страны ―по французскому браку‖ вышвырнули Вадима 

Певзнера. ―Под Рейкьявик‖. Хотя Вадим, в общем-то, уезжать пока не собирал-

ся — мы наметили с ним ряд гастрольных концертов, в том числе в Ташкенте и 

в Никитах; планировали записать третий ―подпольный магнитоальбом‖ < два 

уже были записаны мной и Женей Хвилоном, причѐм второй гитарой и голосом 

на одном из них был Рашпиль – отчего альбом получил название «Певзняры» >. 

… Перед отъездом мы с Сапиенсом, Тиграном и Лешим повезли Карела, 

Янку и Франту в Старицу. ―Из принцЫпа‖. Назло суке-власти. За 300 км от 

Москвы – куда им, как иностранцам, въезд в те совковые годы был категориче-

ски воспрещѐн. 

Всемером по пяти билетам – 

  — О реалии нашей безалаберной жизни!.. 

Один скандал с бригадиром поезда чего стоил,— 

Но привезли. 

Франта – трамп. В Чехии это не просто турист или бродяга. Это – турист-

эколог. В отличие от платно-скандальненьких гринписов, они без лишней 

рекламы убирают в лесах и горах мусор, поддерживают на завидном уровне 

чистоту пещер. 

 – Идѐм к открытой нами пещере Лисья берегом Волги. 

На другом берегу просто страшно дымит асфальтовый заводик. 
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– М-да,– замечает Франта,– у нас такое невозможно. 

– Суд,– кратко поясняет Карел. 

Кратко – за тяжестью рюкзака. 

: Садимся передохнуть. И пока отдыхаем против убойно-природного зре-

лища, оно ―набирает обороты‖ – дым начинает валить не только из трубы, но и 

из-под крыши. Из всех щелей. 

– Однако… – замечает Сапиенс и извлекает фотоаппарат. 

Хотя снимать такое надо на видео. Голливуду – не снилось. 

Из дверей появляется какой-то мужик; оглядывается назад, исчезает в две-

рях, возвращается с ‗огнедушителем‘. Типа ОХП-2. Пытается выжать из него 

хоть каплю пены – не выходит. Он размахивается и швыряет огнетушитель в 

цех. И уѐбывает со всех ног. Как Сильвестр Сталлоне, Брюс Виллис, Стивен 

Сигал и прочие киногерои одновременно. От летящего за ним огненного вала. 

: Между прочим – успевает. Никогда в жизни не думал, что такое возмож-

но. 

Заводик разносит не вдребезги – но примерно на половину. 

 : Он так и стоит там до сих пор. Без тени ремонта и вос-

становления. 

В момент написания этих строк – пятнадцать лет ровно. 

< Россия. Родина слонов и всех мировых рекордов… > 

 

 

*    *    * 

 

В 1992 году Пюля вернулся в Россию – не насовсем, всего лишь в отпуск. 

В ―туристическую поездку‖. Ночь просидели у меня дома — я рассказывал ему 

о путче; он об их ―бархатной революции‖. О своей работе преподавателем 

русского языка в Пражском Университете. Затем разговор неизбежно перешѐл 

―на наши пещеры‖. Наутро Пюля послал к чѐрту все свои заранее распланиро-

ванные дела – и мы поехали в Старицу. Вместе с Сережей Лещиной,– на 

новѐхонькой, всего за неделю до того купленной Пюлей ―шкоде‖. 

 : Кажется, это было первое моѐ путешествие в Старицу 

на машине. 

 

 

*    *    * 

 

… пролетая над пятнами-городами, 

предвкушая Аркадии приближенье 

 ( уж, конечно, не мысли о Магадане 

 вызовут головокруженье ),— 

— и когда, окутавшись зябким дымом, 

швартовался автобус на лѐтном поле — 

ты себя не чувствовал пилигримом, 

ощущая потребность лишь в алкоголе: 
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 — сидя в мягком кресле, прикладываясь ко фляге 

 ( с обязательной мыслью, что ―всѐ — приехал‖ ) 

 глядя 

 на развевающиеся флаги — 

  : отчего-то, право же, не до смеха. 

 — Да и то сказать: не создай кумира… 

 ведь и сам не ведаешь, чего ищешь — 

 для тебя, что Северная Пальмира, 

 что раскопы древнего городища. 

И пока живѐшь — вот и слава Богу; 

отмечая два Рождества и Пурим… 

  … старый коврик потеребишь у порога — 

  и в дверях обронишь: 

  — Давай, закурим… 

: Пропитан город дымом и водой — 

Оскомина от истины седой 

Видна печально с каждой стороны — 

Со всякой размалѐванной стены… 

Уныло смотрят влажные дома, 

Под сапогами хлюпает зима; 

Мороз — не сахар, но такой январь 

Порадует кого-нибудь едва-ль: 

 Все в духе Лема рыбью жизнь ведут, 

 Но верят, что к чему-нибудь придут. 

— Ты наскребѐшь на пачку папирос 

( Отыщется банальнейший киоск, 

Где купишь нечто с надписью ―Минздрав…‖ — 

И далее. ) 

 — Ну что ж: он в чѐм-то прав. 

Но что тебе до мнения врачей, 

Когда идѐшь свободный и ничей 

По городу контрастов и любви 

 — потерянной. И нечего ловить. 

… Закуришь — и случайно вспомнишь дом; 

Он был когда-то — точно, ―гастроном‖,— 

И пьяные валялись во дворах, 

И ты не слишком верил в слово ―страх‖ — 

Но с каждым летом вынужден взрослеть, 

И вот уже проклѐпанный браслет 

Сменяется Павезе и Рембо — 

И песенка про шарик голубой 

 Не вызывает ироничных слов 

  — И безразличен цвет чужих шарфов. 
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   ..: прекрасная, бесценная 

пора — когда хотелось жить, а не играть в другую жизнь, которую всегда 

пытались навязать. Прошли года — совсем немного < Господи, прости: вот это 

постараюсь опустить > — и вот ты здесь. 

 — М-да… Что ни говори, от голода слегка сосѐт внутри, 

и для спиртного лѐгок кошелѐк, и ты бы с удовольствием прилѐг на мокрый 

снег — но чересчур грязны покровы возле правильной стены, где ты остано-

вился, закурив,— 

  — И удивляясь, что покуда жив. 

 … окурок, рассыпая огоньки, 

 упал на землю: 

 видно, не с руки 

  по городу промокшему бродить — 

 но в этом что-то можно находить: 

 вот переулки — ты пройдѐшь по ним 

 кварталом засекреченных НИИ; 

 вот площадь — магазинов суета, 

 толпа — и ей не нужно ни черта,— 

  — а скоро властью ртутных фонарей 

 она предстанет капищем зверей, 

  но Маугли завидуя чуть-чуть 

  пока свободно продолжаешь путь: 

 — Иди, иди,— ‗светла твоя печаль‘,— 

  — сочувствие ко влажным кирпичам,— 

: Вот так и я завидую тебе — 

И городу, и заводской трубе; 

Окраине — пока полухмельной,— 

Но не беда: ведь завтра — выходной. 

 : Иди всѐ мимо запертых дверей 

  Под тяжким небом Родины своей. 

 

: Эти строки написал Серѐжа Лещина. Они, в общем-то, не только о Пю-

ле – о всех наших никитских уехавших ―возвращенцах‖ – в том числе о Золо-

том, Сашке-Шерифе, Вадиме Певзнере. Но написаны были после ночной 

беседы с Пюлей во время нашей поездки в Старицу. 
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СЕРЁЖА И ЛЁША 

 
―… Ведь грустным солдатам 

нет смысла в живых оставаться?‖ 

 

: День, когда в твою жизнь приходит Друг – истинный День Рождения. Не 

на одного — на двоих. Прочие дни против такого – обычны. 

Юлик Рашковский был моим партнѐром – по ―Уэму‖, слѐтам и фестива-

лям, творчеству в стихе и прозе. По Никитам и прочему. 

 : Серѐжа Лещина — Соавтором и Другом. 

Что неизмеримо выше. 

Но день Рождения неотделим в нашей памяти от дня Смерти. 

: Серѐжа умер в канун Старицкой конференции 12 июня 1997 года,– на 

которой, ещѐ надеялись, будет звучать его замечательная гитара,– его 

строфы и песни… 

И – аллюзией – вспыхивает имя Лѐши Круглова. 

  : Когда сидим за столом, кажется, что он с 

нами. 

ВСЕГДА. 

 — Только сейчас, потеряв тебя, ощущаю: что была тебе 

Та Потеря. 

: Лѐша был тебе ближе всех. 

  ... Вспоминаем, как познакомились: 

 

 

*     *     * 

 

Свела Подземля – Никиты ( да продлится их вечно-прекрасная ночь! ),— 

    — с тех пор это слово 

Очень Много для нас значит. Тебя с Лѐшей привѐл туда Дима Сергиенко; 

познакомились же мы так: 

 : Мы с Рашпилем, немного в мыле, ‗выкидываемся на-

верх‘ по завершении многочасовой топосъѐмочной работы в Дальней системе,— 

одной из систем-лабиринтов, слагающих Никитские каменоломни. В гроте 

Акулий, уже ―на финишной прямой перед выходом‖, натыкаемся на малопод-

вижную ( по причине переупотребления накануне напитков ―крепостью свыше 

сорока‖ – как кажется нам ) компанию. Рашпиль в сердцах – уж больно компа-

ния необходимая, то есть занимает самую средину прохода – рвѐт с плеча 

тяжѐлый транс и плюхается на него сверху: перекурить, раз возникло препятст-

вие. 

Я совершаю аналогичное движение. 

— Димочка Сергиенко. 

– Рашпиль. 

— Лѐнька Арбатский. 
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– Командор. 

— Лещина. 

  : Знакомимся. 

Сергиенко виртуозным движением извлекает откуда-то початую бутылку. 

: За знакомство. 

 — Поломавшись ( для виду ) полторы/две секунды, со-

глашаемся ―употребить‖. Тем не менее Рашпилю хочется выглядеть очень 

гордо – и по выкуриванию сигареты он со значением достаѐт из планшета 

Схему, ради создания которой мы героически бились со шкуродѐрами, завала-

ми, компасом, светом, рулеткой, друг с другом и последующей камералкой ―по 

месту события‖ ( с неизбежным пересниманием ряда межпикетных ходов ) — 

   : около двадцати двух ча-

сов без перерыва, если быть точным. 

: Такая у нас тогда была манера — работать, так до седьмого пота; ну и гу-

лять потом ―примерно столько же‖. 

— Вот, полюбуйтесь, чем некоторые занимаются – пока другие водку 

пьянствуют... 

  : «В воспитании подрастающего поколе-

ния очень важно соблюсти тонкую грань меж ласковым увещеванием и вуль-

гарным мордобоем» [ из Володи Байдана ]. Никогда не полагал, что столь 

хамские приѐмы могут повлиять на человека хоть как-то положительно,— 

 — выходит, ошибался. Признаю годы спустя — потому 

как ты сообщаешь, что от этой рашпилевской фразы вам стало очень неуютно и 

стыдно. 

: А если б на вашем месте случились какие-нибудь КОЗЛЫ??? 

— Козлы бы вам водки не предложили,— резонно парируешь ты. Тоже 

спустя годы. 

   — И немного ―раскалыва-

ешься‖: 

— Кстати, водку вам не просто так предложили, а проверяли: козлы вы са-

ми иль нет. Если б отказались, умчались гордо вперѐд... 

— Ясно,— киваю я,— не сидели б сейчас за этим столом... 

— Который год подряд,— соглашаешься ты. – Знаешь, мы ведь тогда самы-

ми настоящими чайниками были, только слышали о вас с Юликом — нечто из 

области легенд... А тут – вы сами, живьѐм. Сидите с нами и запросто водовку 

кушаете. Мы аж шевельнуться поначалу боялись… 

: Хочется одновременно и поинтересоваться с ехидной интонацией «какие 

легенды, конкретно?» — и заметить, что лучше б они хоть как-то пошевели-

лись, чтобы дать нам дорогу,— 

  — но Память диктует иное – и я говорю: 

— А потом ты взял гитару, и мы с Юликом сами замерли: как ты играл! 

Так что: в чѐм чайники, а в чѐм и нет... 

— Ну да. Нас ещѐ поразило: неужели действительно можно составить кар-

ту этого лабиринта? И – такую здоровскую, какая у вас получилась... В одном 
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сантиметре – метр, по-моему, был. Такая точная.  

— Надо же, и ‗мать-штаб‘ запомнил... 

— Трудно было не запомнить. И я решил показать, что тоже ‗на что-то 

cгожусь‘. Расчехлил свою кремонку... Потому как не одних же ―трудовых 

подвигов ради‖ под землю лазить? 

— И взял гитару. А потом она перешла к Юлику – потому что мы сами не 

за одним ‗трудовым энтузазизьмом‘ туда хаживали... В те годы – да и всегда, в 

общем. 

— И мы буквально офигели от его подземных песен. И от твоих. Ты, кста-

ти, тогда тоже играл неплохо. 

— Против тебя и Юлика... 

— Не прибедняйся. Игра разная бывает. Иной раз виртуозность на стру-

нах – тот ―подвиг‖, не ради которого берѐшь Еѐ в руки. 

< После, будто подтверждая это, на гитаре играли и пели свои песни Лѐша 

и Дима,— ―гитара по кругу‖ было главное условие всех подобных посиделок, 

ибо гитарной струной так или иначе ВЛАДЕЛИ ВСЕ: к человеку, бездарному в 

области троганья металлических иль нейлоновых струн отношение было, как к 

―немножко убогому‖. Лишь действительная болезнь, тяжкое увечье ( типа 

отсутствия головы ) – или выдающиеся способности в иной творческой ипоста-

си могли служить достаточным оправданием ―отказу от владения инструмен-

том‖ – 

 — и, как верно заметил Юра Устинов, нам действитель-

но было  ―не важно, кто кого перепоѐт. А важно, чтоб мелодия жила...‖ > 

  —— За последовавшими посиделками в 

гроте Акулий незаметно пролетел день и вечер. И ―дело было не только в 

гитаре‖ ( иль алкоголе: его-то как раз практически не было ),— 

: что – гитара?.. 

 : Лѐшка был прирождѐнным актѐром, Актѐром С Про-

писной Буквы, и – великолепным Сочинителем: любая история в его исполне-

нии приобретала привкус Дождя и Чуда,— 

   —— но столь же прекрас-

ным рассказчиком был Дима Сергиенко; впрочем – что его анекдотически-

прикольные повествования против его же Истинно Кулинарной Ворожбы?.. 

: Как Лѐша был Актѐром, так Дима – Гурманом от Бога. До сих пор НЕ 

ПОНИМАЮ, магией какого взаимодействия он умудрялся Творить поистине 

нировульфовские пиры из того ―ничего‖, чем мы располагали в наших тогдаш-

них походах — 

  : Неудивительно, что посиделки наши за-

вершились тем, что мы ―профукали‖ все автобусы и едва успели ‗вписаться‘ в 

ритуальную ―последнюю электричку‖... 

И ладно б – мы одни. Как уже было сказано, Акулий располагался на тор-

ном пути к выходу — так что само собой получилось, что постепенно мы 

собрали вокруг себя всех, кто в этот замечательный день случился в Системе. 

: Так удивительно сложилась тогда наша судьба. И с той почти случай-
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ной встречи ( ибо ―нет случайностей в нашем Мире‖ ) МЫ ПОЧТИ НЕ РАЗЛУ-

ЧАЛИСЬ:  

   : ты, Лѐша, Дима, Юлик и 

я. 

До нашей Страшной Потери в 1987 году – 

  — Твой ночной звонок, и долгие за тем ча-

сы до рассвета над серым  листочком бумаги... 

 : слова – фразы, обрывки наших бесед, стихов, разгово-

ров... 

 

 

 

*     *     * 

 

... боль Утраты. Горечь потери — 

 

 

*     *     * 

 

 

17. 11. 87: 

 

 

―Огни на дальних перегонах  ―Не завидуй другим – тем, кто 

Кошачьим глазом подмигнут,  дальше поедет в вагоне: всем 

Безмолвны спальные вагоны –  нам по одиночке выходить 

И только общие поют...‖  в этот чѐрный туннель...‖ 

/ В. Молодняков /   / Ю. Лорес / 

  

 

мы спускались под землю на равных общаясь с богами 

нас несли поезда и крестила людская молва 

нас косила любовь и сжигало доверия пламя 

и ступней наших ног прорастая касалась трава 

от вращенья колѐс цепкий ритм неудавшихся случек 

отвратимости нить за пещерным ночным рубежом 

в свете трѐх фонарей под портретами теплились души 

рисовали щитом а стирали наброски мечом 

волей роли своей были брошены мы в безвременье 

нам остались легенды о тех кто сгорел впереди 

мы пытались на них походить хоть на миг на мгновенье 

и не слиться с толпой что стеною была позади 

как в нас целились те что пробились в заветные князи 

как нас метили те что душою не стали светлей 

как ломали порой разрушая вчерашние связи 
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но во мгле одиночества мы становились сильней 

и склонившись над памятью тех нелюбимых но зрячих 

мы бросали венки и надеялись вот-вот всплывѐт 

но всплывало ничто из оставшихся не настоящих 

и его постулаты с усмешкой пихали нам в рот 

до плебейских утех им патрициям не было чину 

каждый взят на крючок и с рожденья заглотыш готов 

нас учили читать по слогам чтоб не дай Бог не сдвинуть 

эту мѐртвую кладку застывших навеки мозгов 

но влекли миражи нашей веры и нашей свободы 

и душила тоска в непутѐвом дыму сигарет 

мы не прожили дней мы вне времени прожили годы 

задыхаясь под тяжестью нами не прожитых лет 

мы такое слагали в токкатном бреду граммофонов 

мы такое искали в крутой непромешанной лжи 

как мы верили в жизнь! как пели в товарных вагонах – 

как искали друг друга и просто друг друга нашли… 

твой последний мираж – обречѐнного цвета погоны 

и начало нацеленной в вечность короткой строки 

лишь колѐса стучат перегоны стучат перегоны 

: Наши души, поющие в общих вагонах Судьбы. 

 

 

*     *     * 

 

Через несколько дней ты пишешь своѐ Посвящение Лѐше. 

 

 

*     *     * 

 

   — В 1986 году Лѐшу Круг-

лова забрали в армию. Точнее, в Черноморский флот. Служил на пункте 

правительственной связи. Думал: представилась лихая возможность ―вкусить 

секретного пирога‖,– 

Была — обычная проверка Особым Отделом флота. Военно-морским вари-

антом ГБ. 

По секретным каналам прошла циркулярная информация, что Таллинский 

рок-фестиваль будут ―винтить‖. Лѐша позвонил нам в Москву. Все наши 

телефоны к тому времени постоянно прослушивались. 

Тот, откуда он звонил – тем более. 

Его взяли. 

На допросе забили до смерти. 

Имитировали самоубийство. 

Это подкосило под корень многих из нас – Лѐшку в Никитах ( и не только 

в Никитах, но здесь – о Подземле ) знали и любили столь многие… 
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  – У Серѐжи отняло половину жизни. Ос-

тавшуюся. 

: Чего хватило чуть меньше, чем на десять лет. 

 

 

*     *     * 

 

О Серѐже и Лѐше я писал в ―Калейдоскопе‖. Для кого-то может показать-

ся: достаточно. 

Для меня – мало, до боли мало. 

Но слова вновь и вновь отступают перед эмоциями,– анемией сковывает 

кисть и пропадает, растворяется Слово,– «как случилось выжить мне — непо-

нятно. До сих пор. Вероятно – везение…» 

 — О, спасательная помощь цитаты! 

В такие моменты особенно остро ощущаешь: все наши слова, мысли и как 

бы передающие их на бумаге знаки/буковки — тлен. Вербальное описание 

Мира – не описание. И даже не грубое, топорное подобие его,– 

: Средство передачи пустой, почти не значащей – против резонирующего с 

Миром Чувства – информации. 

Как мне хотелось бы сказать, написать об Алѐше Круглове — никогда не 

сказать. ―Уже и ещѐ‖. ―Уже‖ – потому что упущено Время. И уходят Друзья, 

на кого мог опереться в этом рассказе. ―Ещѐ‖ — потому что по-прежнему не 

найти слов. В отчѐтливом осознании их банально-тягостной немощи пред 

тем, что ощущаю внутри. Что связует нитями памяти со всем, что было – на 

двоих и на троих – вместе. 

Истинная Поэзия – мостик памяти, перекинутый через Прошлое. Ворожба 

Слова, мистерией аллюзий и ритмов вызывающая резонанс Чувства. 

: Наверное, только, как сказал Серѐжа о Лѐше своими аллюзивными стро-

фами — так, единственно, и можно о нѐм сказать. Сплетением полуцитат, снов 

и ритмов Нашего Общего Времени — 

 

 

*     *     * 

 

 

 : Последнее лето нелѐгкой свободы 

 Сгорает листвой во дворах 

 И кажется привкусом дыма и мѐда 

 Травинка в зубах 

 В глазах, отражающих хмурое небо, 

 Мелькнѐт синева 

 И волосы цвета поспевшего хлеба,– 

 И лишними стали слова… 

По серой реке, чуть качаясь, плывѐт теплоход – 

И мы ещѐ вместе, и нам ещѐ хочется жить. 



 73 

Пока ещѐ верится: каждый отыщет приход 

И Бога, которому можно до гроба служить. 

Всего-то: травинку сжимать и смотреть за корму, 

Курить потихоньку, за плечи друг друга обняв – 

Покуда кораблик плывѐт, и грустить ни к чему, 

И что за дела до того, кто там прав, кто не прав? 

На доски причала – а после в свой сказочный дом, 

Где ждут не дождутся картины и струны гитар; 

И в городе, прозванном кем-то ―медвежьим углом‖ 

Над стареньким чайником тихо закружится пар… 

За треснувшей чашкою – зыбкий дрожащий уют; 

Подайте же, ради Христа, хоть кусочек Луны!.. 

И всѐ-таки: много-ли стоил наш песенный труд, 

Коль всем нашим встречам разлуки, увы, суждены?.. 

 – Пусть тѐплая осень подарит немного любви, 

 Работу и пѐстрый ковѐр, где так просто гулять… 

 Теперь бы сказал, что угодно – ты только живи! 

 Вернуть бы всѐ заново,– или сначала начать… 

  : Кому теперь спеть, 

  Как в поход собирался король?… 

: От трамвайной брусчатки 

Не поднять головы 

Там, где кустики мятой, 

Но упрямой травы 

Возле старых заборов, 

Между ржавых путей – 

Где полно разговоров 

Про счастливых детей. 

 — А над кладбищем кричали вороны 

 И рябина на снегу, будто кровью; 

 А на лица хлопья сыпались нежно – 

 Будто в мире ещѐ были надежды. 

Несмотря на запреты 

Мы росли, как трава, 

Нас дымком сигаретным 

Встречала Москва – 

Слишком много заботы 

На страницах газет… 

Мы глотали Свободу, 

Которой нет. 

 … Тишина, и только звон колокольный, 

 Да воронья перекличка – гортанно… 

 Понимаешь, это даже не больно, 

 Всѐ – пока ещѐ – обидно и странно. 

Как легко ультрамариновой зимой 
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Проходить, не торопясь, своей страной; 

От бетонных заколюченных оград, 

Сквозь литой бульварный антиквариат – 

Покупать в кафе дежурный пирожок, 

Подержать в руке доверчивый снежок… 

 Мы воротимся 

 В сиреневый город 

 В паутину 

 Фиолетовых улиц. 

 Ты не бойся, 

 Боль появится скоро: 

 Очевидно, 

 Мы ещѐ не проснулись. 

От трамвайной брусчатки 

Не поднять головы. 

Между пальцев – примятый 

Красный кустик травы. 

Возле старых заборов, 

Между ржавых путей, 

Там, где всѐ разговоры – 

Про счастливых детей. 

… Когда мы, смертельно устав, придѐм 

Туда, где мысли легки, 

Припомним о том, что у нас был дом, 

Где мы читали стихи, 

Где нам улыбалось чьѐ-то лицо 

( а жизнь за окном – как сон ) 

И солнце – блестящей гирькой часов – 

Тянуло за горизонт… 

 ..: на седьмом этаже в зеркалах пляшет пламя свечей 

 продолжается жизнь, но кончается вера в игрушки 

 от пророчеств, означенных в воздухе блеском мечей 

 погружаюсь в глубины наполненной доверху кружки 

 на седьмом этаже я могу обходиться без слов 

 с очарованных струн – зазевался – готовых сорваться 

 на седьмом этаже не до календарей и часов 

 и соблазн позабыть обо всѐм и навеки остаться 

 на седьмом этаже я любил, но пытался сплести 

 чѐрно-белый венок из расцвеченной рифмы дороги 

 убегал от себя и всѐ думал кого-то спасти 

 возвращаясь, опять натыкался на старые строки 

 может, там, на седьмом этаже… 

… и был мне сон 

В предутренний час, 

Когда умирает ночь, 
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Как будто друг мой 

Жив и сейчас 

И мы с ним 

Уходим прочь 

По пояс в пряной густой траве – 

Шаги почти не слышны, 

По ржавой узенькой колее 

Обратно в детские сны. 

И ляжет ночь, но будет тепло 

И звѐзды спустятся к нам… 

Что было – лишь плохое кино; 

Забудь о нѐм, старина… 

Поверь, что не было воронья 

Среди заснеженных плит, 

Измены, подлости и вранья – 

Поверь, что ты не убит! 

 А та земля — не наша земля, 

 Была-ли она: как знать? 

 А те, кого мы звали ―друзья‖ – 

 О всех-ли нам вспоминать… 

 И темнота укрывает нас: 

 Вдвоѐм нам достает сил,– 

 И был мне сон в предутренний час. 

 И был мне сон. 

 И был… 

… Привычные к детству, 

мы бродим по улочкам дня; 

дурную наследственность, 

культ и застой обвиня 

во всех наших бедах – 

в своѐм неуменье любить… 

Мы в чайных беседах 

Согласны о всѐм позабыть. 

Неважная осень – 

Уютно лишь у очага, 

Все листья уносит, 

Взамен обещая снега 

И кажется блажью 

По лужам гулять не спеша – 

И полною лажей 

Значение слова ―душа‖… 

Промокшие ноги, 

Качелей полѐт под дождѐм; 

Подсчитывай слоги, 

И счѐтами щѐлкай потом. 
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Куда как удобней 

Простить всѐ любимым врагам,– 

Гораздо способней 

Из окон рассматривать дам… 

Куда как занятней 

Тянуть ―золотое руно‖, 

Гораздо приятней 

Свалить на плохое кино, 

Гораздо сподручней 

Заделаться мастеровым – 

И в обществе сучки 

Разгуливать по мостовым. 

 : Гораздо достойней, чем… 

… В московские окна колотится снег ноября, 

планета промокла, графитом темнеет заря. 

Куда же деваться от чѐрного крика ворон?.. 

Сбежать – не прощаться – на мокрый, дрожащий перрон. 

Но как вы похожи: все улочки этой страны! 

По крыши в тревожном 

Молчании утоплены. 

А зрителям здешним 

 надѐжно захлопнули рот – 

Здесь самый безгрешный, 

 покладистый, клѐвый народ!.. 

А значит – обратно: минуя окошечки касс 

( за школьной оградой случилось, видать, не до нас ) 

Сквозь голые скверы,– ах, есть-ли он, тот огонѐк? 

 : О, как мы доверчиво 

 Ждали 

 Последний 

 Звонок… 

… но будто отсюда 

 уехали все поезда; 

А в мойке – посуда, 

 в салатнице гаснет звезда… 

Всѐ тише и тише 

 звучит Павелецкий вокзал 

С кропоткинской крыши 

 никто никого не узнал… 

: Ломаются спички, знакомые валят к столу 

И станет привычным чужой силуэт на углу; 

А снег обезумел – в окно, будто просит: впусти! 

И свечку задует – 

 внизу хлопнет дверца такси. 

: И вновь – апельсином – 
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 костѐр над притоком Пахры; 

– Ах, что же здесь было 

 от Жизни – а что от Игры? 

: Не стоит стараться 

одно от другого делить… 

 Мне слова – семнадцать. 

 Мне снова 

 Приходится 

 Жить… 

 

 

*      *      * 

 

Конечно, меня можно обвинить в излишних повторах и самоцитировании. 

  — Что ж: согласен. По гороскопическому 

знаку я Весы. А потому мне интересно смотреть на одну и ту же ситуацию по-

разному. Найти несхожие слова для выражения, в сущности, одной и той же 

мысли; привести разные аргументы в пользу какого-то мнения. Отразить 

различные взгляды на одну и ту же историю,– попробовать показать Читателю 

разное еѐ понимание – 

: Какие-то из этих слов и взглядов глубокие, умные. Другие – нет. 

 : С точки зрения одного человека. 

Иной посчитает иначе. 

Не желание ―угодить всем‖ движет моими случающимися повторами,– же-

лание показать, по возможности, разные грани одного и того же. Это Первое. 

Второе: что не строю иллюзий в отношении издания всего написанного 

мной – очевидно. Но какая-то одна вещь вполне может пробиться к Читателю. 

Пусть случайно, пусть ―на халяву‖, через знакомых,– пусть через ‗и-нет‘.
18

 

Потому хочется отразить в тех из них, что не являются вымыслом, иные. 

Как в калейдоскопе. 

 

 

*      *      * 

 

                                                 
18

 Собственно, чего я извиняюсь ―на пустом месте‖? Откройте любую кни-

гу Кастере или Сифра ( кроме самых первых ) — увидите: они более, чем на 

половину просто цитируют предидущие. Или пересказывают их, обозначая 

чуть по-иному ―обстоятельства места и времени‖; сообщая какие-то детали, 

ускользнувшие в ранее поведанных вариантах тех же историй. Знаю также, что 

Пилигрим сейчас, например, работает над новым вариантом «Легенды о 

ЛСП» – первая версия, написанная в начале девяностых, уже перестала удовле-

творять его возросший писательский уровень, изменившиеся взгляды на былые 

события ―и на развитие спелестологии в целом‖. 

: Что естественно – то не стыдно. 
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И потому – ―полуцитирую‖ из него. То есть перескажу эпизод, в ―Калейдо-

скопе‖ поведанный весьма точно — 

 — ―и всѐ ж‖: 

: здесь – тот же поход, тот же выезд с Лещиной в Никитскую пещеру. Без 

сомнения, событийный ряд – тот же. И почти те же слова. 

Но не ставьте, пожалуйста, знак равенства меж этими двумя описаниями-

размышлениями. Ибо «Калейдоскоп» писался, как повесть о Творчестве. 

Подземный мир присутствовал в нѐм постольку, поскольку не мог не присутст-

вовать в нашей с Серѐжей жизни. Ибо ―более, чем часто‖ наша совместная 

работа, начинаясь за письменным столом, продолжалась в ближайшие выход-

ные в очередном подземном хадже. В Никиты или в любимые Серѐжей миниа-

тюрно-уютные Ватутинки,– в совместной поездке с друзьями в Старицу. 

Но чаще — без окружающих. В удивительно добром и значащем ―выезде-

на-двоих‖. В котором каждое сказанное слово обращено к Другу, и только к 

нему – а потому слышимо. И продолжаемо. Ни телефонные звонки, ни хамский 

уличный шум не отвлекают от того, что связывает с белым листком бумаги. С 

простыми значками-символами того, что проявляется Словом. 

―Калейдоскоп‖, начатый нами с Серѐжей в этих ―творческих вылазках под 

землю на-двоих‖, дописывался после его смерти. Так получилось. 

И оттого половиной своих слов он обращѐн к Серѐже. 

  — В этой повести ситуация иная. В ней 

главенствует Подземля; все мои друзья представлены в ней на равных – не 

беда, что о ком-то сказано фразой, о другом – главой. Или абзацем. 

Всѐ равно — на равных. 

Вне зависимости от творческих или иных связей. 

 

 

*      *      * 

 

… один из выходов запоминается каждой своей чѐрточкой, движением, 

мигом. 

  — МАРТ. ПРОНЗИТЕЛЬНОЕ СОЛНЦЕ 

НА ОСЛЕПИТЕЛЬНО-ГОЛУБОМ НЕБЕ. Отражается от снега, луж на тѐплом 

асфальте... Едем в электричке в Домодедово. В тамбуре по традиции курим. 

Внезапно появляются дюжие мордовороты из ОМОН – и, естественно, ‗дока-

пываются‘ до нас: 

 ―На предмет нарушения запрета табакокурения в одном общественновзя-

том месте‖. Что курим не только мы, их не волнует: прочие пассажиры выгля-

дят так, что к ним лучше не прикасаться, а мы... При моѐм росте в метр-

пятьдесят-восемь-без-каски, и твоѐм — ‗примерно таком же‘. Да и видно, что 

мы не урла, а отъявленные пацифисты. 

В общем, ―конструктивный диалог с дубьѐм‖ завершается нашей высадкой 

на платформу Бирюлѐво. 

— Ха! – изрекаешь ты, ничуть не обижаясь на ―представителей в сласти‖ — 

одновременно указуя рукой на явно торгующую пивную точку. 



 79 

 : Практически без очереди ( пароноидальный глюк в го-

ды былые ). 

Но просто так, даже ―по пиву‖, высаживаться немного обидно – и под ‗ши-

пение‘ дверных кобр мы оба, не сговариваясь, хором кричим: 

— ДА ТЫ ПОГЛЯДИ, НАСКОЛЬКО ЗДЕСЬ ВОЗДУХ ЧИЩЕ!!! ГДЕ НЕТ 

ЭТИХ ВОНЮЧИХ КОЗЛОВ!.. 

: Вполне естественный творческий унисон. 

  —— Нужно было видеть, как пальцы, при-

выкшие калечить людей, пытаются изнутри расклинить сжавшиеся мѐртвой 

хваткой двери. И поезд уносит их вдаль – торчащие из щели... 

 : Что поднимает нам настроение на такую высоту – 

   — Пьѐм пиво: не торопясь, 

смакуя каждый глоточек,— радуясь яркому весеннему дню и заново проигрывая  

случившийся афронт блюстителей ―порядка‖,— 

  — Но поскольку наша сегодняшняя цель 

отнюдь не употребление пива, а вожделенное Общение с Миром Белого Камня 

( что даѐт нам столько, что порой кажется: мы живѐм лишь там, в краткие часы 

и дни своего Общения с Ним, а остальное время болезненно жаждем этой 

Встречи ),— 

: Наполняем живительной влагой канистру и устремляемся дальше. 

 : Вновь электричка, затем автобус. Которого, не высади 

нас из поезда эти < … >, ждать пришлось бы не менее часа – а так мы успеваем 

к нему ―движение-в-движение‖
19

 —      ..: 

НИКИТСКОЕ. 

  : Дорога к Роднику – меж шумящей на 

камнях почти горной речкой Рожайкой и крутым боком Холма,— 

 

 Дальний Путь под звѐздами 

  к Роднику 

 В серебристом воздухе 

  тени ткут 

 Ласковую  Музыку 

  в такт шагам 

 Мы не попадѐмся 

  своим врагам 

 Кан, да телогрейка  

   всего добра 

 Дальше мы  от города 

  чем вчера 

                                                 
19

  Ждать, между прочим, ―на традиционно холодном ветру‖ — и почему 

он всегда в Домодедово такой традиционно-холодный? Загадка. А так ―и пивом 

отоварились‖, ―и колотуна избежали‖. Но всѐ равно: говорить ―спасибо‖ 

омоновским жлобам отчего-то не хочется. Свиньи мы неблагодарные... 
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 Время нету смысла   

  подгонять вперѐд 

 Странно, как немыслимо 

  нам везѐт... 

 

   : Эти строки написаны то-

бой в славном соавторстве со Светой Русовой,– и я в очередной раз не перестаю 

удивляться их волшебству и точности. Как и не менее прекрасным строкам 

Юры Устинова: 

 

— Ты скажи, скажи: зачем 

 так устроена Природа? 

Я дошѐл до поворота — 

 стал беспечней и звончей... 

Жаль, для будущих времѐн 

 не хватает мрачных мыслей: 

Небо серое – и фиг с ним: 

 был бы год без похорон,— 

  — Вижу берег: 

 там шмели в траве дрожат, 

 там друзья мои лежат – 

 под холмами, 

  под холмами, 

   под холмами... 

: Вдоль по берегу пешком 

 мы уходим друг за другом – 

Распалѐнные недугом, 

 окрылѐнные тоской... 

Очень хочется дойти 

 до последнего ночлега: 

Вечный Поиск Человека 

 на коротеньком Пути... 

  — Знаю, где он: 

 там шмели в траве дрожат, 

 там друзья мои лежат — 

 под холмами, 

  под холмами, 

   под холмами... 

 

: ―Летнее посвящение‖ нашей любимой тропинке до Родника, за которым 

подъѐм на поляну перед Входом,– «где шмели в траве дрожат»,– 

   : тропинки, что летом так уютно-

прекрасна тенью раскидистых вѐтел, горным шумом скользящих по камням 

струй Рожайки, и скально-осыпным боком холма, прижимающим тропинку к 
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нашей реке — 

… но по весеннему розливу упомянутой и воспетой Юликом речки… по 

осенним глиняно-грязевым гавнищам… подлой грунтовкой, подтачивающий 

зимние наледи… 

―Пьяная Тропа‖ – так называют еѐ в это время года никитяне. Без мата, как 

и без характерных вихляний всем своим телом – нагруженном, между прочим, 

―не самым лѐгким в мире шмотником‖ — 

: НЕ ПРОБРАТЬСЯ. 

Примерно, как сейчас: в тоске и сожалении оглядываем вспучившуюся ко-

ричневыми водоворотами и жѐлтой пеной паводковую воду – 

   – затем, отматерившись, карабкаемся на 

склон холма. Первого из двух. < Мысленно воздаю хвалу Господу, что входы 

наши расположены под вторым, а не третьим холмом: тоже удобство для 

грязно-скользкого ‗бремени года‘. > 

Пейзаж, что созерцаем сверху, искупляет затраченные на подъѐм усилия. 

Особенно созерцание затопленной долины реки с торчащими из воды вѐтлами – 

по краям скрытого потоком русла – и льдинами, плывущими между. А после 

перекура в самой эстетически выгодной для обзора точке местности и ополови-

нивания канистры даже радует взгляд — настолько, что оба не жалеем о 

подъѐме. Как и о предстоящем спуске в стиле ―грязь-серфинг‖ к Роднику. 

  — У Родника ( лишь на пару последних сантиметров не 

скрытого паводком ) наблюдается крайне нелепая картина: некто, промежуточ-

ного пола и возраста, в обвязке спускается со склона высящегося над Родником 

Придурка – небольшого останцевого холмика, карабкаться на который ( как и 

затем спускаться с него ) никитские спелестологи в это время года не считают 

необходимым. 

В руке у существа – термос. Страховка, каска, ледоруб... 

: От смеха мы с тобой чуть не падаем в обморок. С трудом оборов истери-

ку ( со счѐтом ―одна/два‖ ), жаждем добиться хоть какой-то правды жизни: хоть 

пионерской, хоть комсомольской... Ну хоть ―московской сторожевой‖ — 

 — НА ФИГА СПУСКАТЬСЯ СО СТОЛЬ КРУТЫМ 

ИЗЪЁБОМ ТАМ, ГДЕ И ―ПЕШКОМ, АКИ  ПО СУХУ‖ СОЙТИ МОЖНО?.. 

— МЫ — ОФИЦИАЛЬНЫЙ ТУРКЛУБ!!! – гордо роняет существо. По-

гружая меж тем неоткрытый термос в родниковую воду: 

  : возможно, с целью набора воды. Но скорее — как и 

продемонстрированный нам ―стремительный дюльфер‖: с целью учебной. Ибо 

если б хотело набрать воды – открыло бы крышечку.  

Склон Придурка в этом месте не выше четырѐх метров, и чуток прикрыт 

сежевыпавшим снегом. Под которым – лишь песок да глина.  С отдельными 

включениями в виде выступающих из снега известняковых булыганов — 

неплохо сцементированных случившимся временем года,— 

 — Впрочем, о том, что по данному склону без всякого 

риска для Ж.  можно гарцевать вверх/вниз, как по лестнице – даже пребывая в 

совершенно-альтернативном SOS-стоянии ( таков его уклон и естественная 

уступчивость ), ―существо может и не знать‖. 
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«Господи,— думаю я,– только бы ОНИ под землю не ломанулись...» 

— М-да,— авторитетно замечаешь ты,— жопой чую: быть спасам. Трам-та-та 

та-та-та   т а м... 

  ( показывая пальцем в сторону входа ) 

   — И ТУТ НАС ПРОБИВА-

ЕТ: 

 : Слово за словом мы начинаем ―выдавать‖ — процесс 

этот затухает лишь на обратном пути, когда мы расстаѐмся на Варшавке. По 

выходу из электрички – 

— В штреке найден некий труп, обнимавший ледоруб... 

— В штреке найден женский труп, ублажавший ледоруб! 

— ... ОСКВЕРНЯВШИЙ ЛЕДОРУБ!.. 

— А, наверно, говорили: НЕ ХОДИЛА Б ТЫ Б В ДЫРУ Б!!! 

  : Расписываясь в Журнале о том, что во-

шли – и передавая соответствующие ―приветы подземным родным и близким‖, 

испытываем ОСТРОЕ ЖЕЛАНИЕ: затворить за собой вход. От спасов, как от 

греха... 

 — Однако тема нахождения ―чего-либо‖ в штреке не ис-

черпывается одним лишь женским ( или полумужским ) телом — ―если сей 

бравый турклуб последует для своих поганых тренировок в Систему...‖ 

— В штреке найден спасотряд: фонари едва горят,— предлагаю я. 

— В штреке найден спасотряд – фонари ещѐ горят,— ужесточаешь ты ввод-

ную. И задумчиво добавляешь: 

— В штреке найден и начспас: тот, который нас не спас... 

— Каски, системы и маркеры в ряд – СГИНУЛ В ПЕЩЕРЕ ЛИХОЙ СПА-

СОТРЯД! 

— Каски, налобники, маркеры в ряд — додик-то вышел... ПРОПАЛ СПА-

СОТРЯД!!! 

— Кости в комбезах и касочках – в ряд: ДОДИК В СИСТЕМЕ НАШЁЛ 

СПАСОТРЯД!.. 

   : Варианты, перебивая друг 

друга, рождаются мгновенно, один за другим – будто считываемые с невидимо-

го нам листа,— и невозможно различить, где первое слово, где второе — что 

говорил ты, а что я... 

 : Сказочный унисон. Полѐт – 

  < пусть явно бреющий, ―низенько-

низенько‖ — что с того?.. > 

   — Как-то незаметно мы по-

нимаем, что ―это не просто так‖, потому что ―просто так‖ так НЕ БЫВАЕТ — 

бессвязные поначалу, слова эти незаметно складываются в Строфы – что ближе 

к вечеру станут называться Большой Спасательской Поэмой — 

— В штрек входит ХМЫРЬ. Дальнейшее – молчанье... 

— Группа тащит с бодрым матом ПБЛ в Амфитеатр!.. 
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 : с ужасом представляю, как можно существовать в 

подземном базовом лагере в ―крупнейшем сортире всех подмосковных Систем 

и промоин‖,— 

— Это очень странный грот: дышим только через рот!.. 

— Добираюсь я до грота – там слесарные работы: двое додиков в тоске ко-

выряются в замке... 

  : Строфы изрекаются без всякого порядка, 

как приходят,— но мы знаем, что неизбежно они образуют меж собой закон-

ченный сюжет. Главное – успеть ―перехватить‖ всѐ, что слышится в дивном 

унисоне прямо сейчас: поэзия – муза ―стремительного реагирования‖. И строфа, 

изнасилованная искусственным оплодотворением, ничего не стоит против пары 

слов, услышанных – и перенесѐнных на Бумагу мгновенно.  

— Шѐл спасатель по Никитам, выворачивая плиты... Кто же вызвал эту 

тать по Никитам рассекать?.. 

 — Но одним рифмачеством, как обычно, дело не огра-

ничивается. 

— Вот... Додикам от Бережкова,— объявляешь ты. И цитируешь: 

— «И время удачней ему умереть: народ обыскался...» 

— Экзамен на каменщика,— предлагаю я,— сделать в замке замочную сква-

жину... 

— Ах, ты, СКВажина! — соглашаешься ты. 

– СКВалыга! – следует рефлекторное дополнение. 

  — Тащим тяжеленные трансы по привыч-

ным шкурникам Сейсмозоны, обойти которую, к сожалению, нельзя — если мы 

хотим стоять сегодня в своѐм гроте.  < По понятным причинам ни в каком ином 

гроте мы стоять не хотим. > Свет налобных фонарей бестолково мечется по 

камням, то отражаясь от идеально ровной белой поверхности у самого носа 

этаким слепящим зайчиком – то ухая куда-то в чернильную тьму...  

Дорогой сей хожено столько раз, что идѐм машинально, ―руками‖, как это 

называется ( движение в основном происходит на четвереньках ),— голова же 

свободна от таких обычных для Подземли мыслей, как ―где-мы-находимся-и-

куда-идти-дальше‖ – и не менее концептуальной ―не-сядет-ли-вот-вот-эта-

плита‖,— 

 — Что позволяет использовать еѐ  не только для ноше-

ния налобника. 

И мы пользуем: 

— На какой глубине в Никитах должен находиться нижний ярус, чтоб во-

докап под Амфитеатром можно было применять в качестве питьевого? – 

обращаешься ты ко мне, выковыривая транс из объявшего его шкуродѐра. 

―Нижний ярус‖ – одна из известных никитских баек. Сколько ходим сюда, 

столько слышим легенду о его якобы существовании... 

— А может-ли конец света наступить в одном отдельно взятом гроте? 

— Может-ли конец Свете наступить в одном отдельно взятом спальнике? 

— Может-ли Света наступить, наконец... 
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— На конец! – успеваешь среагировать ты, одновременно побеждая транс. 

То есть – пленивший его шкурник. 

 : Садимся отдыхать, ибо если с такой энергией рваться 

вперѐд и дальше — комбезы наши можно будет выжимать, как после купания в 

Рожайке. 

   : Речке – ―притоке Пах-

ры‖ – без которой, как и без никитского Родника, хождение в Никиты просто 

невозможно себе представить. 

: Не только летом – но и зимой: когда мы ―сокращения пути для‖ шествуем 

через еѐ заснеженную ледяную плоскость,– 

  – и частенько то ныряем в предательски 

незаметную деревенскую прорубь, то проламываем весом своих шмотников 

тонковатый ледок у нашего берега, подточенный активным выходом ―грунтов-

ки‖… 

— По реке плывѐт бревно из села Никитского: это вышло на гАвно пол от-

ряда Крицкого,— выпуская клуб беломорного дыма, меланхолично сообщаешь 

мне ты. 

Лѐша Крицкий – известный ‗в годы былые‘ деятель гэбэшного ―спелеоспа-

сотряда‖, что в течение ряда лет ставил своей персоональной целью ВЗОРВАТЬ 

ВХОД В НИКИТСКИЕ КАМЕНОЛОМНИ. Вот такой ―спелеолог‖... 

   — Внезапно рождается Имя 

главного героя грядущей спелеоспасательной поэмы: ЛУКА СПАСЫЩЕВ. И 

некие строки – явно имеющие отношение к стоянке то-ли спасателей, то-ли 

случайных чайников < «случайников»,— замечаешь ты > в ―странном гроте 

Амфитеатр‖: 

 

 Крик раздался в тишине: 

 — Мы попались на гавне! 

 Хмырь пришѐл, ебѐна мать – 

 Надо грот освобождать... 

  — ПОЗДНО, СУКИ, ПИТЬ БОРЖОМ: 

  ЩАС УСТРОЮ ВСЕМ ПОГРОМ... 

  Я НЕ СТАНУ ВАС МУДОХАТЬ — 

  НО ВО МНЕ ПРОСНУЛАСЬ ПОХОТЬ: 

  КТО ТАМ ЗАНЯЛ ТУАЛЕТ??? 

  ВСЕ СЕЙЧАС ВОЗЬМУТ МИНЕТ!!! 

 

   : По традиции подразумева-

ется, что Хмырь – один из самых кондовых персонажей, синтезированных 

нашей с Лещиной фантазией. Отсюда и лексика. Под именем Опытного Спеле-

столога Ивана он переходит из анекдота в анекдот, из частушки в частушку,— 

как ни странно, имея прототипом весьма доброго, только немного мрачновато-

го ―по жизни‖ своего реально существующего тѐзку – нашего общего старого 

никитского знакомого. И друга. Соответственно, прототип его литературно-



 85 

мистической пары – Совершенно-Пьяный Кэм – в реальной жизни не всегда 

бывал пьяным — но непостижимы законы подсознательно-аллюзивного 

вымысла... 

 – В противовес ужасным Хмырю и Совершенно-

Пьяному Кэму решаем, что Лука Спасыщев должен обладать нравом весѐлым, 

бесшабашно-покладистым ( с некоторой флегмой ) – осложнѐнным, правда, 

врождѐнным слабоумием ( типичным для члена официального спелеоспасотря-

да ): 

 

 Лука был чайник честных правил – 

 Когда душою занемог, 

 Свои стопы в дыру направил... 

 И лучше выдумать не смог! 

  : Он стойко посещал Никиты – 

  И в дождь, и в вѐдро, и в мороз – 

  И – многоточье – членом плиты, 

  Порой смешил Хмыря до слѐз! 

 Его пример – другим наука:  

 Коль выше плеч такая штука, 

 Не тычь еѐ во всѐ подряд — 

 ЗАПИСЫВАЙСЯ В СПАСОТРЯД! 

  … Лука находкой для отряда 

  Буквально в первый выход стал: 

  

  Он на спасах четыре ряда 

  Крепей собою заменял... 

 

— ЕЛДОЮ! – меланхолично, но твѐрдо уточняешь ты. Я полагаю, что и так 

ясно – чем. Однако, образ конкретизируется — от приходящих строк невоз-

можно отмахнуться: 

 

 Оно понятно: данной штукой 

 Не только можно свод держать – 

 Но и, презрев мехмата скуку, 

 КОНГЛОМЕРАТЫ  РАЗ... 

 

— …гребать,— неожиданно соглашаешься ты. Известно, что наш родимый 

известняк против хорошего конгломерата – как масло против танковой брони. 

Однако, предмет надо пользовать и по прямому назначению: 

 

 Да что – завал! Лука без света  

 И наблюдения светил 

 По ориентации предмета 

 Девиц заблудших находил!.. 
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  : Некоторое время не без ужаса представ-

ляем себе, как это могло выглядеть в случае, если искомые находятся под 

Лукой — 

   — Однако, ―перекур окон-

чен – приступаем к приседаниям‖: то есть движемся дальше. В грот, что 

именуется нами Обитаемый Остров, и уже столько лет дарит мне и Сергею 

покой и радость Отдохновения... 

Дорогой ―спасательская тематика‖ отвязывается от нас, и мы просто рез-

вимся: 

— Мокруха-Маклай... 

— Непруха-Маклай... 

— НЕКРУХА-МАКЛАЙ! 

– Некроз – синий нос… 

– Цирроз – красный нос! 

— Порноз и солнце. День чудесный... 

 : Явные воспоминания об оставленной наверху погоде. 

Включающей соответствующий ей весѐленький глиняный ручеѐк весьма 

поносной консистенции – на волнах которого мы вскользили в Систему… 

— Вредноземельные элементы... 

— Безземельные элементы... 

И — очевидное завершение периода: 

— Малоземельные алименты. 

— МикрохЕрургия сглаза. 

— Члединец. 

— Вот ещѐ доброе слово,— вспоминаешь ты, СУКОДЕЙ. Так мой мастер в 

училище называл тех, у кого руки росли ниже пояса... 

  — Плавно приближаемся к гроту, ―сле-

сарные работы‖ которому явно не грозят: для чайников он, как представляется 

нам, недостижим – а всѐ, что в нѐм можно было построить, уже отстроено 

несколько лет назад. 

 : Нами, на месте – как казалось – совершенно-

неразгребаемого завала. Случившегося после бурной встречи Нового года: 

1981-ого, конкретно. 

До обвала грот называли Сапфир,— после кардинальной перестройки и 

восстановления было дано Новое Имя. 

: ―Вышеупомянутое‖. ‗И стал вновь отстроенный грот краше прежнего‘ — 

   — Стол, удобные сиденья 

вокруг него с мягкими и тѐплыми спинками из ―пенки‖ и пенорезины,— досча-

тый фундамент под капроновым модулем ―рукоделья Хмыря‖, что служит нам 

уютным и тѐплым Домом,— разные полочки, выдолбленные в камне для 

хранения запаса продуктов и необходимого под землѐй снаряжения — всѐ же, 

что ―осыпалось сверху‖, ценой  героических усилий превращено в крепѐжные 

стены, зримо подпирающие не грозящий новым обвалом свод. 

  : Вполне обжитой грот. Надѐжный. Для 
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многих моих друзей, не столь устроенных в городе, он служит не вторым – 

Первым Домом. 

Отодвигаем плиту, что маскирует от любознательных чайников вход в не-

го, протискиваемся во входной шкуродѐр,— передаѐм друг другу гитару, 

трансы, пластиковую бутыль с бензином... 

МЫ – ДОМА. Одни под землѐй. Что, поверьте, довольно-таки большое 

Счастье. И нужно-ли нам большее?.. 

 — До истоши жаль только, что счастье это не может раз-

делить с нами Лѐшка. 

— Да нет,— полагаешь ты,— он оттуда всѐ видит. А значит, с нами. 

  : Наверное. Даже – наверняка. Столько 

вместе было у нас с этим камнем!.. Что порой кажется: протяни руку — 

коснѐшься. 

‗Присутствие твоѐ настолько прочно, что я уже могу его потрогать‘. 

   : Перецитата из В. К. 

По прибытии первым делом достаю из заначки бензин, примус; привне-

сѐнная двухлитровая бутыль занимает место в самом дальнем углу тайника – до 

будущих разов. Ты в это время куришь, распахнувшись и в изнеможении 

откинувшись на тѐплую мягкую спинку сиденья — пар валит от тебя...  

: +8
о 
С при соответствующей влажности,— 

 : Разогреваю примус, поджигаю. Дальше – твой ход, я 

же перемещаюсь в модуль. Соединяю базовые акомы, что постоянно ‗прописа-

ны‘ в гроте, в батарею ( на время нашего отсутствия они разъединяются для 

уменьшения подлого саморазряда ),— включаю свет: ―люстрочку‖ из разноцвет-

ных новогодних шариков, что висят под потолком модуля и зримо радуют 

наши глаза в дефиците подземной цветовой гаммы... 

Внутри полупрозрачных шариков лампочки на три-с-половиной вольта. 

  : Света дают вполне достаточно – значит, 

акомы в перезарядке не нуждаются. Просто замечательно. Ибо тащить их 

отсюда наверх... 

Достаю из специального кофра плэер, колоночки к нему и состыковываю 

их меж собой и акомами. ―Пробую на звук‖. 

: Ничего, только примус – старенький ―турист‖ – всѐ заглушает. У стола 

почти ничего не слышно. 

  — Ладно. Музыка под землѐй — эмоция 

тонкая... ―Всуе‖ гонять всѐ равно нет смысла. 

Пока вожусь с электроникой и разбираю транс, ты решаешь ―продовольст-

венную программу‖: вполне сложившееся распределение наших подземных 

ролей. Выключаю в модуле свет, зажигаю свечу — чтоб прогреть капроновые 

объѐмы жилья и изгнать сырость – и выныриваю к столу. 

: Процесс на примусе фыркает в автономном режиме, ты же за столом что-

то изображаешь в тетради – не менее важной принадлежности каждого нашего 

выхода, чем гитара иль плэер. 

―Входа и выхода‖ – аллюзией звучит в голове – как ―вдоха и выдоха‖. 
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   — Закуриваю, сажусь ря-

дом. 

— Уф-ф... 

 : Осторожным движением ты подпихиваешь тетрадоч-

ку под мои органы зрения. 

Некоторое время созерцаю: 

КОМПАС ОПЫТНОГО СПЕЛЕСТОЛОГА (  лимб украшают следующие 

надписи: ―кефир‖, ―пиво‖, ―портвейн‖, ―водка‖, ―самогон‖, ―спирт‖; отметки 

―96
о
‖ и ―0

о
‖ разделяет ―НИРВАНА‖ ); 

КОМПАС ЧАЙНИКА ( четыре сокращения: ― на Х.‖, ―в П.‖, ―к Е. М.‖ и ―в 

Ж.‖ ); 

КОМПАС СПЕЛЕОСПОРТСМЕНА ( две диаметрально противоположных 

надписи: ―вход‖ и ―выход‖ ),— 

  — приятно поражает дубовость данной 

конструкции... 

 — И добавляю КОМПАС ДОДИКА со следующими 

предупреждениями: ―СЯДЕТ СВЕТ‖, ―СГИНЕШЬ БЕЗ ВЕСТИ‖, ―СЯДЕТ 

СВОД‖, ―ВЗОРВЁТСЯ ПРИМУС‖. 

На что ты замечаешь, что ―примус в руках додика взрывается обязательно, 

неизбежно и при любом раскладе‖ — вместо этого лучше написать ―НАЙДУТ, 

НО ПОЗДНО‖. И предлагаешь совсем умопомрачительное изделие – КОМПАС 

ОФИЦИАЛЬНОГО СПАСАТЕЛЯ: 

Стрелка – односторонняя. С надписью ―пиздец‖. По лимбу следующие 

слова: ―конкретному предмету‖, ―тебе‖, ―всему‖ и ―полный‖. 

 

 

*     *     * 

 

Быть может, именно здесь мне нужно ―твѐрдо и ясно‖ изложить своѐ от-

ношение к так называемой ―неформальной лексике‖. Отношение не только моѐ, 

но и серѐжино. И в общем — всего нашего Никитского Круга: 

..: ибо есть слова – и фигуры речи – что ритмом своим, звучанием,— чув-

ственным накалом — одни лишь могут передать конкретную эмоцию; матер-

ное слово зачастую способно остановить бегущую, паникующую толпу там, где 

пасует велеречивая патетика — и иначе: за доли секунды передать трагизм, 

безысходность ситуации тогда, когда для долгих объяснений и уговоров нет 

никакой возможности.  

  — и есть люди, что за словом видят лишь 

конкретный образ, часть тела иль исключительно похотливое действие. И никак 

иначе.  

 : Это люди с явно больным воображением — и они, 

вместо того, чтоб посетить психоаналитика или сексопатолога, УЧАТ НАС 

РУССКОМУ ЯЗЫКУ!.. 

   : замечателен пример Гу-
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бермана о домохозяйке, что стыдилась слова ―яйца‖. < «Купила ИХ»,— изъясня-

лась она, краснея от ‗праведного стыда‘. > 

  

 

*     *     * 

 

  : Если в какой-либо ситуации человек от-

чѐтливо ( и с полным осознанием того, что делает ) произносит слово 

―ХУЙ!‖ — например, на допросе-собеседовании в КГБ в ответ на сучье при-

глашение ―к сотрудничеству‖ – 

 — ЧТО я должен написать при изложении данного эпи-

зода? Многоточие?.. Так ведь он не половой орган имеет в виду, а фигуру речи, 

означающую предельно полный и решительный  отказ ―по всем пунктам‖. К 

тому ж ―многоточие‖ – знак до беспредела абстрактный: подразумевать чи-

тающий волен что угодно,— человек же произнѐс вполне конкретное выраже-

ние. 

По точности, краткости и энергетической силе не имеющее равных. 

 

 

*     *     * 

 

Говорят, что ―мат чѐрен‖. Что от дьявола. Что – отрицательная энергия. 

 : По-моему, это враньѐ. ―Чѐрного‖ и ―белого‖ в природе 

не существует помимо нас – и нашего отношения к конкретным словам и 

деяниям. 

Да, мат во многих случаях происходит от нашей боли. От невозможности 

за беспредельной обидой выразиться иначе. Поставьте человека в светлые 

условия бытия — и такого рода мата не станет. 

Автоматически. 

: Мат может быть ―белым‖ ровно с тем же успехом, что ―чѐрным‖. От си-

туации зависит. От контекста. Он может поднять настроение; может служить 

нейтральным определителем-аттестацией,— может, в конце концов, снизить 

лживую патетику и указать ей еѐ лажовое место. 

 

 

*     *     * 

 

«БЕРЕГИ ПРИРОДУ, ТВОЮ МАТЬ!» 

  — просто дивный лозунг. 

 

 

*     *     * 

 

… А сколько юмора может быть основано на контрапункте грубого, ―не-

литературного‖ слова — и его стыдливого эвфемизма!.. 
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«Иностранная делегация при посещении образцово-показательного завода 

становится невольным свидетелем оживлѐнной беседы меж пожилым масте-

ром и молодым рабочим. Ни слова не понимая по-русски, гости просят пере-

вести им содержание разговора. Гид, с трудом подбирая слова, говорит: 

– Мастер упрекает рабочего за то, что тот извращѐнным способом 

вступил в половой акт со своим станком, из-за чего тот пришѐл в негодность 

и весь цех в результате развратных действий молодого рабочего может 

вступить в интимные отношения с производственным планом, после чего 

руководство завода вступит в половой акт с цехом, мастером и молодым 

рабочим персонально; зарплата же молодого рабочего будет размещена под 

детородным органом. По мнению мастера, это свидетельствует о нетради-

ционной сексуальной ориентации молодого человека. В качестве наказания 

мастер обещает совершить половой акт с его матерью. 

– Невероятно! Ну, а тот? 

– Рабочий признаѐт, что имел интимные отношения со станком. А в от-

вет на упрѐки заявляет, что готов гораздо более извращѐнным способом 

вступить в близость с матерью мастера, с самим мастером, с цехом, с 

производственным планом, начальством и вообще со всем заводом…» 

  : Любому русскоязычному слушателю 

предельно ясно, в каких выражениях на самом деле ведѐтся диалог. Комиче-

ский эффект – неотъѐмлемый атрибут любого анекдота – достигается ещѐ и 

тем, что чудовищные обвинения и угрозы на самом деле не более, чем привыч-

ная производственная фразеология. Ставшая нормой в эпоху совка. 

: Никогда не понимал ―работников пера‖, что при описании геологических, 

строительных или заводских работ обходились без мата в речи своих персона-

жей. Ведь это же было — чистой воды враньѐ!!! 

 

 

*      *      * 

 

В книге В. Мальцева ―Пещера мечты, пещера судьбы‖ есть примечатель-

ная глава. Одна из многих, написанных хорошо и толково. 

Речь в ней идѐт о матерном языке в спелеологии. О применении во весь 

голос ―грубых и неженственных слов и выражений‖. Абсолютно согласен с ним 

и готов защищать от всех возможных ‗наездов‘ – коль в пещере имеется около 

тысячи сталагмитов характерного размера и формы,– ни на что больше, кроме 

мужского полового члена не похожих, но уж на него – во всех смыслах — 

название пещеры ―Тысячехуея‖ естественно и неотвратимо. Ибо как можно 

делать жеманный вид, коль это – природа? 

Пещерным фаллическим культам столько же лет, как и самому человече-

ству. 

: Есть в природе ебля, хуй и пизда, как вполне самостоятельные и не под-

лежащие никакой смысловой замене сущности. Попытка их обозначить иными 

словами приводит к синестезии понятий. К искажению или смещению изна-

чального смысла сказанного. 
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  — Попробуйте-ка передать иными слова-

ми реальную реплику моего знакомого, когда при прохождении завала в и без 

того узком шкуродѐре на него поехала верхняя плита. Он сказал всего два 

слова: 

– Пиздец. Отлазился… 

 : НИ ОДИН РЕДАКТОР В МИРЕ НИКОГДА НЕ ЗА-

СТАВИТ МЕНЯ НАПИСАТЬ ЕГО СЛОВА ПО-ИНОМУ,– КАК И ПОСТАВИТЬ 

ВМЕСТО НИХ СТЫДЛИВОЕ МНОГОТОЧИЕ. 

Ибо в двух этих его словах заключалось — ВСЁ. 

Иные слова несут иной семантический смысл. Иную смысловую знако-

вость, иную эмоцию. 

Крик в колодце при его штурме «Вася! Убери эту хуѐвину на хуй!!!» на 

глубину в 50 метров долетает без всяких искажений ( в отличие от долгого и 

утомительного разъяснения, что именно и куда конкретно нужно убрать ) – и 

выполняется мгновенно и точно. 

 

 

*     *     * 

 

   : Бог с ним, с матом. Как и с 

его жеманно-стыдливыми противниками. Коль говорить о Слове — совсем 

иные его ипостаси занимают меня и Сергея. А потому мы немало времени 

наших совместных выездов проводим в весьма философских беседах на 

литературные и окололитературные темы. В том числе касающихся того, что, 

видимо, никто, кроме нас в этом мире не обсуждает: 

: речь идѐт о том, как следует писать Мир Подземли. 

Ибо оба понемногу делаем это. 

 — Ну почему практически вся издаваемая в нашей 

стране литература о пещерах такая убогая?.. 

: Ни графоманских творений Рогожникова, ни так и не изданных замеча-

тельных повестей и рассказов Серафимова, ни столь близкой нам книги 

Пилигрима, ни скандального произведения Мальцева мы ещѐ не знаем — 

разговор идѐт не о них. 

Разговор о некой иррационально-довлеющей причине, по которой все сов-

ковые спелеописания – против западных – просто скучно читать. Можно 

извлечь из этих книг долю полезной ( для кого-то ) информации,– но не более. 

Можно ознакомиться с историей покорения какой-то пещеры, с относительно 

правдиво ( в лучшем случае ) поведанными перипетиями спелеодеятельности 

некого туристического клуба,– 

 – И только. Спелеологу, что озаботился достаточно веч-

ными вопросами,– что же есть Мир Подземли, какая сила притягивает нас к 

нему — такому спелеологу открывать ―дозволенные книги‖ Дублянского, 

Илюхина и Гвоздецкого просто не за чем. 

  : соответственно, буквально через минуту 

( ибо большего времени эта тема недостойна ) беседа смещается на то, как 
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пишем мы. Как слышим Слово. Как говорим. О гармоничности и адекватности 

Слова Писаного Слову Звучащему. 

: Я исповедаю Открытый Синтаксис, основанной на максимально широком 

применении знаков пунктуации, раскрытии их полного смысла. Того темпери-

рования строки, что они могут дать. Ибо за темперированностью написанного – 

эмоция, основа мысли. А потому в помощь синтаксической свободе – строко-

построение ―сдвинутого абзаца‖. И прочее. 

Ты разделяешь это, но говоришь, что в любом случае всѐ, что я пишу – 

лишь моѐ личное понимание и видение Слова. 

У каждого оно своѐ. 

Характерная фраза: «врѐт, как очевидец», не говорит о человеческой лжи-

вости – но лишь о том, что каждый видит этот мир по-своему. И очевидец 

любого события, имеющий в нѐм личный эмоциональный интерес, никогда не 

сможет описать его так, как по силам сделать взглянувшему ―со стороны‖ 

человеку. 

Соответственно, моя проза всегда будет предельно-личностна. 

– И что? Я не против. Безличностная, неэмоциональная музыка в принципе 

вызывает отвращение. Холод. За равнодушием музыканта – отсутствие главно-

го, что рождает в нашей душе Звук. Так какого лысого проза должна быть 

менее эмоциональна, чем подлинные Поэзия и Музыка — коль претендует 

называться искусством? 

– Так-то оно так,– соглашаешься ты,– и всѐ же… 

 : Пытаемся разобраться, в какого рода литературе эмо-

ция имеет право главенствовать – а где ―не подходить на издательский вы-

стрел‖. 

Как ни странно, приходим к пародоксальному выводу: в том, что касает-

ся Мира Подземли, неэмоциональная, холодная проза НЕ ДОПУСТИМА. 

Ибо неэмоциональный человек просто не понимает этого мира. А значит, 

трендить о нѐм не имеет права. Хотя бы, чтоб не пудрить мозги неофитам. 

: лучшие страницы Кастере, Якуча и Сифра – до предела эмоциональны и 

личностны. 

―Безличной литературы вообще не может быть‖,– полагаю я. С этим поло-

жением ты соглашаешься. 

Так же приходим к забавному выводу: 

Прежде, чем ―шкрябать‖ нечто документально-непредвзятое о мире пе-

щер, пишущий должен научиться писать о нѐм языком сказки, вымысла. 

Чтоб вдоволь излить своѐ персонально-фантастическое виденье этого ми-

ра,– разобраться со своими привязанностями, оценками, чувствами,– выгово-

риться, в конце концов, ―не по делу‖ — 

  — и лишь потом, дав выход своим эмоци-

ям и фантазии ( что неотделимы от видения Подземли ) – вещать нечто отвле-

чѐнно-техническое. Как бы документальное. 

: Глядишь – пока разминаешься в ни к чему не обязательном жанре ―доку-

ментального вымысла‖, Слово дотянется до Мысли, а та с Эмоцией престанет 

конфликтовать. И не будет одно опережать другое. 



 93 

Перестали напоминать эти три основы нашего текста лебедя, рака и щу-

ку — можешь переходить к однозначно документальной прозе. 

Все эти рассуждения, конечно, весьма оторваны от окружающей нас ре-

альности. Там, ―наверху‖. 

 : В мире совка. 

Это на Западе мир с волнением и трепетом следит за погружениями Сифра 

или Велковича,– за штурмом ―П-С-М‖ или очередным рекордным нырянием в 

Воклюзе. За подземными ―приколами на грани фола‖ Монтальбини. 

Это на Западе выходят сотни спелеологических журналов и десятки книг о 

подземном мире. Выпускаются фотоальбомы, эфир заполняют здравого содер-

жания репортажи,– 

У нас, в краю непуганых депутатов, с 1947 года тема пещер – ―традицион-

но-закрытая‖. И хоть ―пришли иные времена‖ – редакционно-издательский 

modus vivendi не переделать. 

: Из гавна можно слепить лишь известного персонажа. Для иного рода 

скульптуры необходим иной материал. 

  — Как же быть? 

А никак. Продолжать писать себе в стол, не отягощаась дурацко-

издательскими планами. 

Излившись в вымысле и фантазии, попробовать затем ―перейти к делу‖. 

Отшелушив в сложившемся языке зѐрна истин от плевел заблуждений и 

домыслов. 

Академической науке – неудобоваримый волапюк кондовой исследова-

тельской мысли. Без тени Творчества, что искажает ангажированную научную 

истину. 

Нам, пишущим реальный спелеомир – игру мистификаций и аллюзий. Сти-

хи и песни образов. 

И кривенькое зерцало иронии — ибо юмор не просто помогает нам вы-

жить. Кривизна насмешки сродни кривизне портрета, написанного кистью – 

против точности фотографии. Но в том-то и состоит фокус подлинного искус-

ства, что движение кисти при всей своей кривизне передаѐт образ живого 

человека. 

: Самая точная фотография – нет. 

 

 

*     *     * 

 

 – Возвращаюсь в Сапфир,– он же Обитаемый остров: 

В 20. 03. 94 – дата стоит в тетрадном листе, а значит, тогда это было. По-

нимаем, что предлагаемый набор компасов способен существенно упростить 

пребывание под землѐй ―многих наших товарищей и совсем-не-товарищей‖ – 

однако для полного подземного счастья его явно недостаточно. Как, к примеру, 

мешал нам свет при внезапном отражении от белого выступа плиты в Сейсмо-

зоне,– через мгновение высовываешь голову в просторный грот и поначалу 

ничего не видишь: мощности твоего налобника определѐнно не хватает, чтоб 
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―добить‖ до противоположной стены... 

К тому ж ―радикально чѐрного цвета‖. 

— Пожалуйста,— я пододвигаю тетрадку к себе и рисую схемку, что вклю-

чает в себя фотосопротивление, реостатик ручной регулировки яркости, 

совмещѐнный с выключателем — и автоматический регулятор мощности 

( скважности световых импульсов ). 

  : Схема вполне рабочая и рисую я на пол-

ном серьѐзе. Деталей – почти пяток; всѐ это можно разместить в головке 

налобника за отражателем: всѐ равно там, как правило, пустое место. Только 

фотосопротивление нужно поместить в чѐрной трубочке снаружи — чтоб 

реагировало исключительно на свет, что отражается/приходит к тебе. Тогда, 

куда бы ты ни светил, уровень яркости у твоих глаз будет постоянным. 

— Ладно,— говоришь ты,— дома попробую собрать. Если что не выйдет – 

поможешь? 

— Легко,— соглашаюсь я. И ты тем же серьѐзным тоном замечаешь: 

— Ты только это... Ещѐ маленько усовершенствуй еѐ, чтоб и доплеровское 

смещение учитывалось – для адекватной передачи цветовой гаммы. Ну и 

фильтр какой-нибудь впендюрь: ―ИНТИМ‖, как на ‗эх-ма-лазарях‘ пишут... 

— Легко,— опять соглашаюсь я,— полосовой фильтр, полоса непропускания 

от инфракрасного до ультрафиолетового... ―ИНТИМ – ТАК ИНТИМ!‖ 

— ИНТИМ ВСЕМУ,— резюмируешь ты.  И на какое-то время углубляешься 

в кухонную часть грота: пища, приготовление которой было доверено Хаосу, 

как правило, оказывается несъедобной. < Самый Ответственный Мовемент – 

добавление приправ и пряностей: сколько, чего и на какой минуте докладывать 

в кан — особенно важно не промахнуться с купырѐм: мы с тобой оба любим 

его, но даже пол-лишних-корешка способны полностью перечеркнуть прочие 

хлопоты,— ―недобав‖ же его, полагаем мы, не менее вреден. 

 : Есть люди, что простое неумение готовить маскируют 

обилием всевозможных ‗притрав‘. В нашей с Лещиной компании таких и 

близко не подпускают к готовке — до сих пор перед глазами стоит ―картина 

аллегорическая, полная тоски и беспредельно животного ужаса:  НАШ 

НИКИТСКИЙ НИРО ВУЛЬФ СЕРГИЕНКО, НАДЕВАЮЩИЙ ДОБРОВОЛЬ-

НОЙ ПОМОШНИЦЕ-ПОВАРИХЕ НА ГОЛОВУ КАН С ПОСЛЕДНИМ ВОЗ-

МОЖНЫМ ДО КОНЦА НЕДЕЛИ ОБЕДОМ‖... 

: Старица, голодный 1992 год. > 

  — Однако творческий процесс – раз по-

шѐл – не остановить, а потому ты время от времени диктуешь мне через плечо, 

и я записываю: 

 

АПТЕЧКА ПОСЛЕДНЕЙ ПОМОЩИ ДЛЯ ДОДИКОВ: 

1. Свеча. 

2. Лопата. 

3. Грим. 

4. Формалин. 
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5. Хайратник челюстно-лицевой для подвязывания мандибули. 

6. Надувной венок с пожеланиями от КСС, МЧС, ГСС и КПСС ( до кучи ). 

7. В обводнѐнке – соответствующим образом расписанный спасательный 

круг ( варианты: в форме полумесяца, креста, звезды Давида и лабиринтовой 

мандалы ). 

8. Гроб складной, телескопический ( варианты: дубовый или сосновый 

комбез, спальник оцинкованный, транс-200; каска играет роль крышки, ―похо-

роны в открытом комбезе…‖ ). 

9. Белый вкладыш из спальника ( варианты: с надписью «МИНЗДРАВ» и 

«МИНЗДРАВ предупреждал…» ). 

10. Две дубовых перекладины. 

11. МЕШОЧЕК ПЛАЧА. 

 

— А теперь — в Поэму,— объявляешь ты. И зачитываешь: 

— В подмосковной КСС нынче карстовый... нет: удивительный – м... – про-

цесс... 

— Восхитительный,— пытаюсь подсказать я, видя твои колебания. 

— Можно и восхитительный,— соглашаешься ты,— и поразительный... 

— Оф-фигительный,— предлагаю я новую версию,— абсцесс. 

— М-да,— со странной интонацией крякаешь ты,— беда не когда слов нет — 

а когда ‗избиток‘. Ты это запомни. 

— Ну да. Краткость – сестра Антон Палыча... Хотя согласен: случается у 

меня порой... 

— Случается. ―И это правильно‖,— ты внимательно смотришь на меня,— по-

тому как Хэм сказал: пишешь черновик – пиши ВСЁ. Так что давай-ка сейчас их 

побольше накидаем, а после отмаракуем... Что-нибудь энтакое, мимо чего как 

раз промахнулись. 

  — И я исписываю примерно полстраницы. 

— Стоп, хватит. Лучшее – враг хорошего,— произносишь ты и возобновля-

ешь чтение: 

  

 Член отряда Недоспасов 

 В Сьянах встретил пи... онеров! 

 

: налицо сюжетная завязка Поэмы. Я же говорил, что строфы сами сложат-

ся, когда придѐт время. 

А главное: как ловко можно обыграть ублюдочную жеманность!.. 

— Кушать ‗продано‘,— объявляешь ты. И интересуешься, где будем есть: за 

столом или в тѐплом модуле. 

: Пожалуй, в модуле. Ибо свеча вполне прогрела его,— опять же, плэер,— 

 : ―Пусть старенький плэер подарит немного тепла...‖ 

  — Перебираемся в модуль, с удовлетво-

рением высвобождаясь из комбезов. Стягиваем налобники с надоевшими 

аккумуляторными банками ( 99 % их веса работают не на создание видимого 
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глазами света – на бесполезное для ориентации под землѐй инфракрасное 

излучение, а так же пресловутую ―крепость корпуса‖ – вот сколько лишнего 

веса приходится таскать на себе любителям электрических лампочек! — но 

куда ж под землѐй без них?.. ),— обувь ( к.п.д. которой в условиях подземли 

значительно выше ),— 

   — На этом спелеостриптиз 

оканчивается. 

Пол застелен в два слоя термоизолирующей ―пенкой‖, поверх наши спаль-

ники. На стене в одном углу маленькое католическое распятие, в другом 

болгарская нитяная ―весенница‖: 

 : ПОЛНЫЙ ПЛЮРАЛИЗМ АЛЬТЕРНАТИВЫ. 

Над головой разноцветная люстрочка. В углах под потолком колоночки 

плэера; ставлю кассету Ю. И. Визбора – 

  : Слушаем Божественный Голос... 

   — Такой родной, тѐплый,— 

И трапезничаем: знатный супец ( всѐ – только натуральное, ―супы в паке-

тах‖ для чайников и им подобных уродов ); на плексигласовом подносике — 

сыр, колбаска и зелень. 

: Март. Россия. 1994 год... 

 ―Не зря ходили к Белому Дому‖,— 

   — ЧТО ЕЩЁ надо для Сча-

стья? 

 : Ты достаѐшь флягу — 

: Первая стопка за Лѐшу. 

Без слов. 

Вторая – за Того, Чей Голос слышим. Чьими песнями стали собой... 

  — Молча выпиваем. Замечательное До-

машнее Вино: 

 : Рябина с твоей дачи. Что, в общем, совсем недалеко 

отсюда – от Никитского,— и временами это очень удобно. Например, летом. 

Сорок пять минут первой стороны иссякают. Спрашиваю: ―перевернуть?‖ 

— Нет... погоди,— ты берѐшь в руки гитару: 

 

 Мы пришли в города 

 Из нетронутой чаши лесов 

 Из заброшенных замков 

 Которых уже не вернуть 

  Мы пришли в города 

  По обмолвкам чужих голосов 

  По забытым цветам 

  И опять собираемся в Путь. 

 Мы пришли в города 

 А хотели прорваться в рассвет 

 Мы пришли в города 
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 А хотели пробиться в закат 

  Только в Зеркале можно 

  Увидеть потерянный след 

  Только в Зеркале можно 

  Запомнить дорогу назад 

 Мы пришли в города 

 Нас об этом никто не просил 

 Наше лето пыталась разбить  

 Безнадѐжность пути 

  Нам теперь никуда: 

  Не осталось ни знаний, ни сил... 

  Заплатить за попытку надежды – 

   И СНОВА ИДТИ. 

 

— Новое? 

Ты хмыкаешь. 

— Скорее, хорошо ‗забритое‘ старое... Помнишь, в Ватутинках в том году 

жгли черновики? А вот вспомнилось, всѐ ж. Полупосвящение, полуподража-

ние... Но раз вспомнилось – значит, однако, к месту. ‗За отсутствием нового‘... 

 : Ты тяжко вздыхаешь. Я понимаю, как это страшно – 

когда привык писать будто под диктовку незримого Голоса — и вдруг переста-

ѐшь слышать. Месяц, два, три, полгода – год – в жутком космическом одиноче-

стве. Тишина-немота,— 

: То-ли сам умер, то-ли слух, то-ли Голос тот... 

— А у тебя: было что ―из нового‖? 

  — Гитара переходит ко мне. 

— Не знаю только, моѐ-ли это... ―Несут образа в свои домики гномы – но 

нет в них Величья, и нету в них Бога‖, у Саши Ткачѐва ... Помнишь? 

: Ты киваешь. Мы оба любим его песни — что столь непостижимо-трудны 

для Подлинного Исполнения... При кажущейся простоте гармонии, слов,— 

— Ну вот... навеяло. Звучит и звучит в голове. 

— А избавиться можно лишь одним способом. 

— Другого пока не изобрели. 

— Если не считать гильотины... 

 — Ты наливаешь ещѐ по одной стопочке. 

— За Сашу. 

— За него. 

: Вот уж кому — трудно, так трудно. С какой болью он видит этот мир,— 

как пишет его... 

  — Не пою: читаю, лишь слегка намечая 

на гитарных струнах возможную мелодию/ритм: 

 

Троллейбус, метро, автобус, троллейбус 

 Сиденья, колени, авоськи, ладони 
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Зубной порошок тормозов, полигоны 

 Примат отношений бульварных недолгих 

Звонки телефона... Проклятый писака 

 Ведь врѐт, он же врѐт – не бывает такого 

Сегодня пошли хоронить Иванова 

 Ну что ты – он умер. Когда? Да недавно 

Рождѐнному – жить. Что ж, пойдѐм понемногу 

 Ой, милый-любимый... Ну надо же – встретил 

Ты слышал, у нас перестройка? Заметил 

 Подите вы на хуй! Не трогай, не трогай 

Вагоны-удавки, вагоны-спасенье 

 Курсор перемен ожиданьем забило 

Он вышел на площадь – мутнело светило 

 Мутило, знобило его воскресенье 

Решили не долго. Я думаю – восемь 

 А что оставалось? Иначе б сожрали 

Пойдѐм на Арбат, попьѐм цинандали 

 Поедет, помчится его паровозик 

Вы слышали? Ужас! Весь цвет загубили 

 Такие потери! давно бы убрали 

Я видик смотрела... Опять обокрали 

 А сколько народищу там завалило 

Трубил Серафим на печатной машинке 

 Апостолы были печальны и трезвы 

Изысканно-вежливо празднуйте мессу 

 Вот здесь подпишите. Вы мнительны слишком 

Подайте, пожалуйста... Массы – в культуру 

 Нет, долго не мучили: сразу забили 

Что? Нет, всѐ в порядке, нет, девочка, милый 

 Чтоб ты, сволочь, сдох от своей политуры 

Скульптурная группа: ребѐнок и лошадь 

 Берите билет на вторую декаду 

Рассвет ренессанса в Измайловском парке 

 Куда же уж дальше... Не бойся, не брошу 

  — Он сильно кричал. 

 Он кричал, но всѐ тише 

  Палаты забиты, шестая – особо 

 К началу сеанса всѐ было условно 

  В стране, где надежда является свыше 

 В стране, где свобода – параграф приказа 

  Что было – то было и больше не будет 

 Где взрослым так любят рассказывать сказки 

  А скромный дурак выбирает трибуну 

 Где танковый полк – эталон убежденья 

  Где в водоканалы опущены шланги 
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 Где тени проносят умершие тени 

  Виновные? Господи! Не виноваты 

 И вы не судите, и вас не осудят 

  Вы разве не слышали? Стал мазохистом 

 Здесь ассенизаторов травят Иудой 

  А гении просто заносятся в списки. 

 — А время... А время стекало по шинам, 

  Текло под землѐю, рождало вопросы... 

 Все ждали ответа, глядели на звѐзды: 

  Которые были, по слухам, большие. 

 

 

*     *     * 

 

   ... неожиданно разговор за-

ходит о предсказаниях, магии, заклинаниях и т. п. 

— ―Всѐ, что привиделось ночью во сне – пусть наяву увидится мне‖,— ци-

тирую я одно не бесспорное заклинание. Применять его, очевидно, следует, 

когда ―сон хорош‖. 

— То, что за завтраком внутрь вошло...— произносишь ты, но тут же ис-

правляешься: 

— Нет. ―Всѐ, что за завтраком скушалось мне – пусть не окажется в пол-

день в ...‖ 

 : Неизбежное окончание оба выговорить не в силах. 

  — Хохочем. 

— Ладно,— отсмеявшись, ты ставишь созревший вопрос,— на проходку мы, 

как понимаю, не пойдѐм? 

―Проходка‖ на нашем слэнге – продолжительное гуляние по Системе. Со-

вмещѐнное с возможным разбором встретившегося на пути завала,– коль 

потянет за него,– 

: Время три часа дня, так что до вечера...  Можно, конечно, и ―погулять‖. С 

другой стороны: что мы не видели в Системе? Новых, не известных никому 

гротов и шкурников? Оно, конечно, так. Только спелеоподвигов в нашей жизни 

хватило, и почему-то уже не хочется разменивать столь краткие часы Общения 

с Подземлѐй на первопроходческие геройства. 

— Я ―Сказку‖ с собой взял,— говорю я. Имея в виду ―Сказку для Робинзо-

нов‖: второй еѐ вариант, начисто переделанный против первого, что пи-

сал/завершал ( так тогда казалось ) в 1984 году с Юликом. Стихи, написанные 

тобой к еѐ первому варианту – ещѐ до столь славного творческого содружества 

со мной, а потому просто однажды предъявленные мне, как некий гипотетиче-

ский цикл ―Подарок‖, так органично вписались в наши наивные тогдашние 

строки... 

Что кажется – теперь, когда текст переписан заново – без новой твоей по-

мощи мне вовсе не обойтись.  
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— Ага,— принимаешь ты незамысловатое предложение,— значит, ‗будем ва-

ять‘. Тогда ставь чай. Лучше здесь, в модуле. Для тепла. 

  — Переношу примус ко входу в модуль, 

прогреваю кусочком плекса. Когда выходит на рабочий режим, устанавливаю 

его на расчищенном пятачке меж спальников. Ставлю чайник. 

Затем достаѐм трубки, устраиваемся поудобнее ( употребляем ещѐ по од-

ной стопочке славного твоего домашнего вина ) и совершаем Ритуал: 

 : струна, лопаточка, топтало. Замечательная вишнѐвая 

―амфора‖... 

   — Работаем. Под ненавяз-

чиво-тихого Вангелиса из плэерных колоночек над головой. Иногда прерыва-

емся, отдавая внимание Музыке – столь удивительно-кайфной под землѐй, что 

кажется: ОНА ОДНО С ЭТИМ КАМНЕМ. 

От работающего примуса в модуле тепло, как дома. Собственно, здесь и 

есть наш с тобой Дом — такой уютный, тѐплый,— сказочно-невероятно-

красивый,— 

  : ЖИВОЙ. И какая разница, хо-

дишь/гуляешь ты по Системе, постигая еѐ закоулки своими глазами, локтями, 

коленями – иль сидишь вот так: тепло/славно, в замечательно оборудованном 

гроте с другом: чаѐк, Музыка, трубочка, строка, струна... 

: Удивительный праздник ежесекундного ощущения Мира Белого Камня — 

 : Мира, дарующего такую защиту-изоляцию от всего, 

что НАВЕРХУ – что за сутки пребывания в нѐм словно навеки исчезает любая 

хмарь и пакость, обида, злоба, боль... 

   — Впрочем, очевидная боль 

остаѐтся. Потому что стереть еѐ можно лишь одним несбыточным действием: 

вернуть всех, кого мы потеряли.  Кого не увидеть уж никогда — не разде-

лить тепло костерка, кружки чая, дымок сигареты, уют вот этого грота и 

радость творимых слов-снов... 

: ПАМЯТЬЮ КОГО МНОГИЕ ИЗ НАШИХ СЛОВ И ПИШУТСЯ. 

 Светлой памятью и страшным горем потери. 

 

 

*     *     * 

 

... вообще-то – всѐ это статика. 

Это лишь пока ты живой. 

И мы ВМЕСТЕ. 

Потом не будет ни этих слов, ни этих мгновений. 

 

 

*     *     * 

 

... последняя проза совместной свободы 
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сгорает в подкаменных снах 

и вяжется звук ж-м-ж кислорода 

сомнением в светлых словах 

в строке, отражающей тяжкое небо 

звенит немота 

становится былью волшебная небыль 

осколочком кварца — звезда 

но боль надземли 

надвигается властно 

на истинный Зов Подземли 

и стены смыкаются 

в бегстве напрасном 

и радость — дели, не дели: 

По аквамариново-синей 

студѐной воде 

плывѐт пароходик бумажный 

в хрустальную даль 

и кажется, кажется, кажется — больше нигде 

не будет отныне пути свои править печаль,– 

кому теперь петь, как в поход собирался король, 

когда безнадѐжно опущены шоры зеркал 

и Маленьким Принцем играющий Гамлета роль 

уходит туда, где остались начала начал?.. 

Пусть тоненькой ленты магнитной волшебный клубок 

покатит обратно — минуя окошечки касс! — 

в туда, где вершился наш пѐстрый нательный лубок 

и время предчувствием выхода путало нас: 

коль некуда деться от чѐрного хрипа ворон 

и всем нашим встречам поминки, увы, суждены,— 

теперь бы сказал, что угодно — Ты только живи, 

Ты только приди на пропитанный солнцем перрон! 

Что ж: старенький плэер подарит немного тепла — 

всего-то: кассету поставить, да кнопку отжать,— 

но как-то немыслимо-страшно рука, что могла 

Тебя воскресить — онемела в бессилье опять... 

: Горит апельсином костѐр над притоком Пахры — 

но будто отсюда уехали все навсегда, 

и если нам некуда дальше — ведь ―дальше‖: куда?.. 

: От Жизни. От Боли. От Памяти. И — от Игры,— 

  — Я больше ни с кем не смогу написать 

на Бумаге Слово — оставив синий шариковый след поперѐк решѐтки тетради в 

клетку, заплатить за общенье одной монеткой: горько слушать гудки теле-

фонной трубки. Не приняв ―навечно‖ — отринув смысл неизбежного выдоха 

боли серой — 

: ―НАВСЕГДА‖ не понять ни душой, ни мыслью. Не увидеть сердцем. Не 
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сжиться телом с этим словом — лежащим снежным чумным саваном поперѐк 

всего, что когда-то было: 

 — Было мной и тобой — не казавшись странным, нам 

являлось подлинным Жизни Смыслом. 

   ... и тема Ухода — рефрена 

побега — начальная тема больных отражений страны, где всѐ было: от Бога 

до Бега, от Первой Любви до тисков Уложений,— 

 : В доме нашем роятся грустные вести — 

 Подготовка к Смерти не спит; с ней вместе 

 Шаг чеканя по площадям и скверам 

 Нас вминают в небыль. И дело — скверно: 

 Вымирает племя, проходят годы 

 И в былой уют отнимают входы. 

 И кому-то Время тихонько шепчет: 

 «Скоро будет Занавес. Всѐ излечит.» 

... Пахло влажной пылью, погасшим светом 

Плекса иль Свечи — дело уж не в этом: 

Было очень горько за нас с тобою 

Над листком бумажным... теперь — не стоит: 

Как всерьѐз казалось, уйду я раньше 

 ( в ту минуту думал совсем без фальши ),— 

Прислонясь плечами к коре древесной, 

Мы с тобой молчали: неинтересно 

Воевать с врачом. И какого чѐрта 

Нам отпущен Срок, если всѐ — никчѐмно?.. 

  : ТВОЁ СЛОВО не угадать теперь 

  С теми, что на форумах и вокруг,— 

  Но это не столь существенно: ―ДРУГ‖ 

  Слышим много дольше, чем просто звук. 

 ... когда оттолкнѐт сапог 

 наземную плоскость улиц 

 и скроется в глубине 

 свет сказочных фонарей 

  ты только вздохнѐшь легко 

  и молвишь: вот мы вернулись 

  туда, где нас ждут давно 

  оставив открытой дверь. 

 

 

*     *     * 

 

… Вангелиса, славно разделившего с нами уютное одиночество Подземли, 

сменяет ‗Ж-М-Ж‘ — 

 : так непредвзято-загадочно мы именуем на нашем ко-
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довом языке Кумира своих подземных музыкальных грѐз — 

  — ―Ивана Михайловича Жарова‖. Что по-

французски звучит, как Jean-Michel Jarre,— 

: Вот уж, кто не на равных с нами – НА РАВНЫХ С МАГИЕЙ НАШЕГО 

БЕЛОГО КАМНЯ. 

   ... как мы вместе встречали 

в Никитах 1985 Новый год!.. 

 

 

*     *     * 

 

... параллельно — в полном контрапункте того, что творим, совсем иные 

строки посещают нас,— 

 – вписываем их в специальную тетрадочку: вдогон к 

уже почти сложившейся Спасательской Поэме: 

 

 Как теперь известно всем, 

 Совершенно-Пьяный Кэм 

 В этот день приполз в Никиты: 

 Поразвлечься с динамитом, 

 Чтобы чайников шугнуть – 

 Заодно развеять грусть. 

 : Грусть-тоска его снедала – 

 Выпил он, но было мало; 

 С мыслью он упал в дыру: 

 Где бы взять ещѐ одну??? 

  А в КД сидел Иван – 

  Старый друг и ветеран,– 

  И Иван поведал Кэме 

  Про спасателей в Системе... 

   

       

*     *     * 

      

И, якобы, ―просто так‖:  

..: Налетел додик одним глазом на крепь – зажмурился. Налетел другим — 

зажмурился окончательно. 

: Некий спасотряд заблудился в Никитах потому, что у них была карта 

Никит работы Вятчина – зато нашѐл потерявшихся додиков, т.к. те ходили 

по точно такой же карте, к тому же скаченной из Интернета. И теперь они 

вместе не могут найти выход… 

< В голове давешний рефрен: только бы те козлы – ‗из официального дур-

куба‘ – не ринулись ―тренироваться‖ к нам под землю... С них ведь станется — 

и кому их потом искать, как ни нам?.. > 

: На днях спасатель Петров неподалѐку от жилого грота зарубил лопа-
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той матѐрого спелеонавта. Холод, сыпухи и длительная бескормица выгнали 

озверевшего экспериментатора к человеческому жилью... 

: Тридцать лет пролежал под плитою Илья Муромец – и ещѐ бы лежал, 

кабы не спасаловка!!! 

: Поймал перед смертью додик в море Франца в Силикатах золотую рыб-

ку; загадал естественное в его положении желание: море света,– и вся вода в 

силикатовских морях тут же обратилась в бензин!.. 

: Баба Яга получила свой знаменитый костяной протез после того, как 

попыталась прокатиться на ступе по сьяновским Штрекам Смерти… 

: Спелестолог Кощей стал называться Бессмертным после того, как вы-

нырнул абсолютно сухим и целым из-под циклопического обвала в бяковской 

обводнѐнке… 

 — Я больше Трезора на спасы не беру,— заявил спасатель-собаковод Пет-

ров начспасу Сидорову,— в этот раз он сдуру налетел на додиков, и они его так 

покусали... 

  — Ага... Сидим в тепле и кайфе славно 

оборудованного грота,— чаѐк на примусе, трубочки с хорошим табачком; 

Вангелиса < ―Ваню Солнцева‖, в окрестике наших перефразов > и ―Мишу 

Жарова‖ сменяет Миша Старопольский — или, по-ихнему, Mike Oldfield 

( альбом ―О, мой даун‖ ),— страницы рукописи, листки с твоими стихами и 

тетрадочка с ―приколами‖... Ваяем и зубоскалим одновременно: ―в четыре руки, 

два рота‖. 

: Тот, кто считает, что т. н. ―чѐрный юмор‖ неуместен при проведении 

спасработ – жестоко заблуждается. Патетика и заламывание рук неуместны — 

это точно. Видели мы в Армении ( и, к сожалению, на всех прочих спасах ) и 

нервно-паралитических дамочек, и ―правильных мальчиков‖, что ни на что не 

были годны. Кроме трепыхания языком. 

Да обмороков от вида крови и трупного запаха. 

 

 

*     *     * 

 

Из написанного под землѐй: 

... спелестолог Гастелло, вызвав в вертикальную пещеру спасателей, про-

пустил их вперѐд и, облив себя бензином, сиганул в самую гущу. 

... спелестолог Матросов вечером в воскресенье присел на выход из пеще-

ры и два часа героически затыкал его, пока рвущиеся на последний автобус 

чайники не изрешетили его жопу фонарями и горящим плексом. 

... грот чайника Павлова, оставшись практически без воды, света, еды и 

бензина, 3 недели героически отражал натиск озверевших спасателей, отказы-

ваясь выходить на поверхность. 

... два года безуспешно искали спасатели додика Виталика – однофамильца 

известного революционера Бонивура. Когда ж они поймали его, то, озверев, 

вырезали у него на спине схему полюбившейся им части каменоломни. 
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... 28 однофамильцев Памфиловых завалили 43 немецких спасателя. «От-

ступать некуда – позади тупик!» – кричал старший из них, угрожающе разма-

хивая крепью. 

... 26 бакинских спасателей надорвались и бесславно сгинули в тщетных 

попытках организовать непьющую коммуну в сплошном окружении белого. 

... пионер Пердыщенко, найдя подземное озеро, лѐг на дно и трое суток 

мотал нервы спасателя Агдамова, не всплывая на поверхность, а лишь выпуская 

пузыри с характерными масляными пятнами. 

... отбившаяся от группы чайница Зоя была зверски замучена крымскими 

абреками-спасателями только за то, что не помнила ни фамилии своего инст-

руктора, ни КСС, выдавшей им разрешение на посещение района. 

... спасатель Стаканов, прорубаясь через завал, завалил на-гора в отвалах 8 

додиков. 

... при переходе через реку Рожайку за одну зиму был геройски раздавлен 

льдами чайник по фамилии Челюскин. 

... «Молодой человек, что вы фигнѐй страдаете?» – заметил официальный 

спасатель додику Ульянову, глядя на его упорные попытки разобрать головой 

хорошо уложенный опорный бут ХV века. «Стена, да гнилая – ткни, и разва-

лится!» – весело отвечал додик Ульянов, разбегаясь для очередной безумной 

попытки. 

... «Похоже, мы пойдѐм другим путѐм»,— задумчиво молвил додик Улья-

нов, разглядев ноги своего старшего брата, торчащие из-под завала. 

... «Страшно далѐк ты от породы!» – заметил додик Ульянов спасателю 

Пезделю. 

... ―Бедный додик!‖ – заключил спасатель Гамлет, осмотрев каску спасѐн-

ного, откопанную под завалом. 

... до смерти упоил чайник Сальери додика Моцарта, выпытывая у него до-

рогу до знаменитых никитских сталактитов. 

... с ума сошѐл спасатель Герман, когда, заблудившись в Силикатах, полу-

чил от Двуликой сразу три карты: Бяк, Киселей и Сьянов. 

... интересно, что додик Гѐте, заблудившись в ЖБК, продал душу спасате-

лю Чѐрту только за то, что тот указал ему дорогу до Малого Нецензурного 

грота
20

. 

... убил и съел спасѐнную чайницу в красной касочке спасатель Волков. На 

вопрос видавшего и не такое начспаса, почему он это сделал, спасатель Волков 

ответил, что она достала его своими вопросами. 

... до сих пор бродит по Сейсмозоне группа польских патриотов-

спасателей, которую чайник Сусанин вызвался провести самым коротким 

путѐм к гроту Кремль. 

... «Идиот!» – бросил Опытный Спелестолог Иван в сторону бьющегося в 

эпилептическом припадке додика Достоевского. 

... «Три сестры» – сказал о Хозяйке Медной Горы, Двуликой и Белой Го-

                                                 
20

 Грот с характерной нецензурной надписью на стене из трѐх букв. ―Ука-

зать дорогу на МНГ‖ – чисто никитская идиома. 
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рячке медик-спасатель Чехов чайнику Бажову. 

... «Вишнѐвый зад» – охарактеризовал состояние лица чайника Бажова по-

сле воздействия данной фразы тот же медик-спасатель. 

... ―Верещагин, уходи из грота!‖ – заорал педантичный спасатель Сухов, 

подсчитав, сколько качков насосом сделал чайник Пердуха после заправки 

примуса. 

... «Я пойду гулять»,— сказал родителям Чайник.  «И я!»— сказал Додик. «Я 

нашѐл коногон»,— сказал Чайник. «И я!» – пискнул Додик. «Я увидел вход в 

пещеру!» – обрадовался Чайник. «И я!!!» – заорал Додик. «Я полезу внутрь»,— 

заявил Чайник. «И я!» – устремился Додик. «Я распишусь в Журнале!» – решил 

Чайник. И здесь его пути с Додиком разошлись. «Я клѐво погулял под зем-

лѐй»,— хвастался родителям тем же вечером Чайник. А кто не понимает морали 

на таком уровне, пусть читает сутеевские комиксы. 

... ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ ЛЕТ  ПРОВЁЛ ПОД ЗЕМЛЁЙ вынужденный до-

дик-спелеонавт Малинович после того, как ПБЛ, в котором он спал, был смыт 

паводком в засифонные этажи штурмуемой Системы. Первую ночь он провѐл, 

как троглодит, дрожа от холода и страха на мокром карнизе,— в дальнейшем 

жизнь его наладилась: паводки и прочие стихийные бедствия регулярно 

доставляли ему из верхних этажей Системы еду, свет и обломки снаряжения 

штурмующих пещеру спелеологов; немало удовольствия он получил, пытаясь 

приручить и заставить произносить своѐ имя слепую пещерную рыбу,— а когда 

однажды паводок подарил ему практически целое тело чайницы, решил, что 

жизнь – удалась. И неделю подряд пользовал тело по назначению, именуя его, 

соответственно, Понедельником, Вторником, Средой, Четвергом, Пятницей... 

 

 

*     *     * 

 

  ... воскресенье, вечер. Довольные выхо-

дом – а также собой и написанными под землѐй строками – волоча тяжѐлые 

трансы, приближаемся к Журналу. Остаются последние метры до поверхно-

сти — на которой совсем иной мир, и что б он ни значил для нас, как бы ни гнул 

к земле – это тоже Наш Мир, и в нѐм мы должны жить. Какие бы потери ни 

случались, как бы нам там ни было худо,— 

  : Как легко это на словах! 

..: от входа слышатся звуки, волнующие сердце каждого спелеолога: неж-

ное журчание ручейка. И нечто вроде весенней капели — время от времени 

прерываемой диссонансами типа ―плюх‖ и ―чмок!‖. Светим туда – 

  : Так и есть. Пока мы сидели-работали-

отдыхали под землѐй,— в общем, всячески наслаждались жизнью,— на поверх-

ности оной Разбушевалась Весна. 

―Весна грязна‖ – данная рифмовка не нуждается в пространных объясне-

ниях: грязь со склона холма этакой микрониагарой устремляется прямо во вход. 

Нам навстречу. 
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— И В ЭТО САМОЕ НИХОЧУ НАМ НАДО ЛЕЗТЬ?.. 

— ТАМ НАША РОДИНА, БРАТ... 

/ ―И здесь мы должны жить?‖ – из А. Волкова, ―Семь подземных коро-

лей‖. ―Такова наша судьба...‖ – там же. / 

  : ЛЕЗЕМ. Отхлѐбываясь, отплѐвываясь и 

проклиная всѐ на этом и том свете. С характерным ―ЧПОК!‖ вырываем из 

грязевых объятий трансы – 

 — выкарабкиваемся,— 

  — ВЫКАРАБКАЛИСЬ... 

    : Гибрид бобслея и 

виндсерфинга – верхом на облепленных грязью трансах вниз по склону, к реке. 

Отмываться. 

Вот как встречает Поверхность Своих Сыновей – оторвавшихся от неѐ 

―погожим весенним днѐм‖... 

А настроение всѐ-таки замечательное: 

 — До первой городской толпы. 

  — До первого телевизора. 

   — До первой работы... 

Но всѐ это не стоит строк, что были написаны. 

И НАШИХ ДРУЗЕЙ: тех, что ещѐ с нами. 

ВМЕСТЕ – в этих каменных стенах. 

 

 

ЕДИНСТВО НЕПОХОЖИХ 

 
―И – ни неба, ни – звѐзд, ни – светил. 

: Только искры Души.‖ 

 

 : Неблагодарное и подлое это занятие — пересказывать 

биографии друзей. Эпизоды их жизни, к которым они относятся безусловно 

иначе, чем я – и о которых имеют более верное представление. При этом 

вещать сладко, опуская некие ―шероховатые для иного слуха детали‖ столь же 

подло, сколь выставлять на всеобщее обозрение чужие ошибки и просчѐты. И 

всѐ ж попробуем пройти по лезвию слов меж этих крайностей — 

: Ибо без моих друзей не только не случилось бы ни одного моего подзем-

ного пребывания, открытия, приключения,– не было бы меня самого. 

  — Да что мы вообще без наших друзей?..  

 

 

*    *    * 

 

… банальность: без друзей мы НИЧТО. 
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*    *    * 

 

Женя Богданов – Кис: 

 

Даже в самой безмерной песочнице, 

Даже в самой безумной клепсидре 

Испытать никому не захочется — 

Как пришлось мне в Помойке без ―гидры‖… 

 

Помойка – самая знаменитая саблинская пещера-каменоломня. Распола-

гающая к тому же протекающей через пещеру речкой и солидным подземным 

озером,– поскольку описание этих замечательных подземелий присутствует не 

только в Инете, но и в прочих моих вещах, от неуместных повторов уклонюсь. 

Думаю, смысл приведѐнной в качестве эпиграфа рифмовки понятен и так. 

Важно, что посвящалась она Жене Богданову – Кису, ибо песчаный мир 

―саблинских одноразовых клепсидр‖ открыл мне именно он — и он же позна-

комил меня с Паулем Пилигримом и Ю. С. Ляхницким. Он впервые в жизни 

показал мне стокилометровые Бяки и свѐл с Таксистом, Отцом Фѐдором и 

другими лидерами тамошнего спелеума; благодаря Кису я пробрѐл замечатель-

ных ковровских друзей и познакомился со своей третьей женой, Аннет — а 

значит, если б не он – не появилась бы на свет наша дочь Лада: 

  — так, оказывается, пусть и опосредован-

но, зависит чья-то жизнь от якобы случайного знакомства: Кузя, один из 

создателей сьяновского грота PENIS, был воспитанником Черныша; Черныш 

водил своих ребят в Бяки и на Кап-Кутан. Ковровская команда Киса посещала и 

те, и другие подземные окоѐмы. Не встретиться они не могли — но встреча-

лись/пересекались маршруты многих спелеогрупп,— кто оставался в друзьях?.. 

: В Сьяны уже в те годы ходило много народу. Но мы не могли не сойтись 

с командами Комбата и Пениса – как не могли не сойтись эти ребята с нами, и 

ковровская группа Киса после знакомства с группой Черныша столь же естест-

венно продолжила своѐ ―междугороднее спелеосообщение‖ — хоть расстояние 

между подмосковной Балашихой и Ковровым не маленькое. 

А потому никитяне не могли не познакомиться с командой Киса. 

 : Не думаю, что это анчаровская невероятность. Это 

Мировые Линии наших судеб, что мы сами себе выбираем. Это мэйнстрим 

нашей жизни. 

Избалованному почти халявным музыкально-книжным изобилием жителю 

столицы трудно представить, как, живя в провинции, можно дотянуться до 

высот Замятина и ―Джетро Талл‖, Мариенгофа и ―Кинг Кримсона‖, Юза 

Алешковского и Джерри Маллигана, Бродского и Башлачѐва, Мирзаяна и 

Шолом Алейхема, Клауса Шульца и Жана-Мишеля,– Ерофеева, Губермана, 

Жукова и Ланцберга – в совковую эпоху-то!.. 

  — Кис и его ковровская компания не про-

сто ―дотянулись‖. Иной раз казалось, что это мы, а не они росли ―на задворках 
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культуры‖.
21

 И в том, что касалось мира Подземли, ребята эти столь же не 

уступали нам [ Никитскому Кругу средины восьмидесятых ] — так что знаком-

ство наше, перешедшее в прочную дружбу, было, по-видимому, предопределе-

но. Мы не могли не встретиться под землѐй, рано или поздно, и не могли не 

сойтись. И наверное, столь же неизбежен был мой брак с Аннет — как и 

рождение нашей дочери. 

: Спасибо Кузе и Кису. И конечно, тому, что связует нас под землѐй. 

С Кисом мы исследовали пещеры Старицкого района и ( в славной компа-

нии с Серѐжей Лещиной ) пали жертвами ―старицкой аметистовой лихорад-

ки‖,– 

С Кисом планировали Большое Подземное Погружение 1992 года ( не на-

ша вина, что не сбылось ) и пытались понять/очувствовать, что же такое САЯ. 

Ломали словесные копья костровых и кухонно-ночных споров, делились 

пережитыми случаями Контакта, пытаясь как-то систематизировать их,– 

  – боролись против общих врагов, разде-

ляя уют подземного жилого грота и золотое тепло костерка в непогоду,– 

: влюблялись в одних и тех же девчѐнок, делили их и последние крошки 

табака и хлеба,– ругались и спорили, мирились и расходились, и сходились 

вновь. С каждым разом с удивлением понимая: что разделяло — фантом, 

морок, не стоящий воспоминания. 

Ибо обязаны друг другу слишком многим. И какая-то непонятная сила, как 

бы оба ни были различны в своих темпераментах и взглядах, не то, что сводит 

нас вместе – вновь и вновь — ясно даѐт понять: мы вместе, как бы нам ни 

казалось, что мы врозь. Кисс полагает, что эта сила именуется Подземлѐй,— но 

как бы ни называть... 

С Кисом мы пережили знаменитый ―старицкий голод 1991 года‖ – когда 

вся наша команда ‗зависла‘ в Старице без денег и еды ( власть неожиданно-

подло взметнула цены на автотранспортные услуги; одновременно из магази-

нов исчезло буквально всѐ – от табака до хлеба — и в одно непрекрасное утро 

мы, совершая хадж в город за свежим хлебом, поняли: в Москву вернуться не 

сможем ),– 

 – как-то выкручивались ловлей лягушек, рыбы и птиц, 

охотой и собирательством, и подработкой на окрестных огородах,– 

С ума сойти: пахали батраками, поднимая лопатами кочкарную целину на 

участках первых районных ―новых русских‖ — не чтоб купить на заработан-

                                                 
21

 Саша Непомнящий – прекрасный поэт и музыкант, равно высоко вла-

деющий как Гитарой, так и Словом, не просто ―уроженец Коврова‖. Он — из 

той же ковровской компании. А потому его песни на наших встречах памяти 

Виктора Шагала звучали столь же естественно, как песни ―чисто никитских‖ 

авторов – Серѐжи Лещины, Юлика Рашковского, Вадима Певзнера, Асисяя, 

Маши Бейнарук, Димы Ушакова, Моки, Мамонта, Рудика, Старого,– и наших 

московских и питерских друзей: Киры Комарова, Миши Башакова, Серѐжи 

Калугина, Лѐши Воронина, Юли Теуниковой, Коли Харитонова, Саши Репьѐва, 

Василия Ка, Рады и группы ―Зимовье Зверей‖. 
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ные деньги еды, нет! — чтоб заработать на автобусные билеты до Твери. 

Ради возвращения в златоглавую… О, хармсовский абсурд нашей жизни!.. 

  : Многие из Никитского Круга – крайне 

эмоциональные люди. Не вполне сдержанные. 

К Кису данное утверждение не вполне относится, ибо в нѐм и эмоциональ-

ность, и несдержанность сильно зашкаливают против общепринятого понима-

ния этих слов. 

: Когда на человека в условиях случившейся экспедиционной голодухи на 

день выдавалось одно печеньице и одна сигарета, Кис естественно схарчивал их 

сразу за завтраком. Ибо, конечно, ―лучше один раз напиться крови, чем пол-

жизни сидеть на воде‖. Как заметил Лещина, ―в этом есть какая-то правда‖ — 

спорить не буду. 

Я предпочитал печенье оставить на послеужинный чаѐк [ ―имени второго 

подъѐма третьего слива‖ ]; первую половинку сигаретки выкурить после 

обеда – вторую, опять же, после ужина. В аккурат перед тем самым чайком. 

Или после него – по настроению. 

 – Надо было видеть глаза Киса,– как он смотрел на ме-

ня с этими полубычками!.. Каким взглядом  сопровождал каждое моѐ движе-

ние — взгляд голодной собаки был ничто против его взгляда,– и это нудящее 

канючанье: 

– Ну Ком… Ну только одну коротенькую тяжечку… 

  : Я очень люблю Женьку, и очень уважаю 

его. И до сих пор не понимаю – как, почему, при таких разных взглядах на мир 

и свойствах характера, мы,– как оказалось по прошествии 15 лет нашей друж-

бы, вкладываем в это слово один и тот же смысл. 

И пусть нас по-прежнему разделяют города и расстояния, мы всѐ-таки – 

вместе. 

: У Киса удивительное чутьѐ на всевозможные подземные заначки и ныч-

ки, на неоткрытые подземные ходы и скрывающиеся за завалами продолжения 

пещеры. Зов Подземли для него не ―просто слово‖ – часть жизни. Причѐм 

важнейшая. 

… а ещѐ у него врождѐнный диабет. С 2002 года нет почек. Что такое диа-

лиз, знают, слава Богу, не многие. Для обеспечения хоть какой-то видимости 

нормальной физиологии в день Кису нужно несколько литров специальной 

жидкости. [ Переливание, через вживлѐнный в организм катетер – восемь раз в 

сутки. ] Конечно, она бесплатна. Но взять в аптеке еѐ может лишь он сам ( или 

его жена ),– и аптека эта одна. В том городе, где он живѐт. 

 — представили себе это?.. Хорошо представили?? И 

вес, и объѐм ―промывки‖, что тождественна самой возможности существо-

вания,– и необходимость обеспечения стерильности при переливании, и каково 

жить с торчащим из живота шлангом??? Про инсулиновую зависимость не 

забыли? 

  — Тем не менее, Кис приезжает ―на Ша-

гала‖ в Никиты. Кисс ходит в байдарочные походы. Кисс ездил в пещерные 

монастыри горного Крыма и периодически навещает родной город. 
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Недавно посетил свою подземную ―малую родину‖ – Бяки. 

А ещѐ – продал свою ковровскую квартиру. И наперекор злой судьбе за-

нялся дайвингом в Красном море. 

 : Такой вот человек. 

 

 

*    *    * 

 

Молил все посление годы об одном: не переведи это светлое имя в реестр 

потерь. 

… заклинания не действуют. 

13 июля 2010 года Женя Богданов умер. 

Накануне я приехал в Ковров – отвозил бывшей своей жене Ане нашу дочь 

после московского гостевания. Еѐ можно было отправить поездом, но изнутри 

что-то позвало: ехать самому, на машине. 

Наверное, интуиция. 

Встретился со многими своими друзьями – иных из которых не видел уж 

10 лет. 

А вот Женю навестить не удалось. 

Он лежал в больнице на диализе, и состояние его было такое, что исклю-

чало посещение. 

Но думалось: это не в первый раз, и раньше случались обострения,– и ава-

рийное повышение уровня сахара в крови, и прочее,– 

 : выкарабкается, как выкарабкивался из объятий Кост-

лявой прежде. Ведь всегда — выбирался, показывал ей ―прик‖. 

Приеду как-нибудь в другой раз… 

   : Этого раза больше не бу-

дет. 

 

 

*    *    * 

 

Кира и Натка: 

Вообще-то мне было ―заказано‖ писать об этой никитской паре. В том 

смысле, что ―почти запрещено‖. Как и о многих других никитянах, что были со 

мной не год, не два – уже десятки лет рядом! – и без чьей помощи и душевного 

участия я не испытал бы многих истинно светлых эмоций. 

Ибо ясно: каждый человек видит себя изнутри иначе, чем его видят со сто-

роны даже очень близкие люди. И каждого из нас окружающие воспринимают 

по-своему. У каждого из нас случаются в жизни моменты, которые ―почти 

уместно‖ обсудить в узком дружеском кругу — но абсолютно не уместно 

выносить на ―гладь печатного листа‖. Причѐм не важно, о печали иль радости 

идѐт речь. О горечи поражения, потери — или счастье открытия. О совершѐн-

ном добре или зле. 

: Может, когда-нибудь однажды пойму – писать всѐ-таки было надо. Что 
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ж: в этом случае, наверно, будет не поздно коснуться листа или клавы компью-

тера. Хуже, коль станет ясно: написав строки, право на которые мне не было 

дано… 

 — Так что отложим пока эти слова и фразы. А там бу-

дет видно. 

Одно я могу сказать: как бы то ни было, не я один — весь Никитский Круг 

обязан и Кире, и Натке столь многим, что банальными словами благодарности 

мне не обойтись. 

Впрочем, все мы так или иначе обязаны друг другу. 

 

 

*    *    * 

 

Сусанин [ Миша Дементьев ]: 

В Никитском Кругу с 1981 года. Один из самых любимых и уважаемых 

прочими никитянами никитских спелестологов — ―ибо есть за что‖. Не смотря 

на то, что Миша – неизлечимая динамо-машина. Если вы с ним договорились о 

встрече на полдень – к трѐм он наверняка отзвонится и скажет, что ―будет вот-

вот‖. После чего останется совсем немного подождать — буквально пару часов. 

Не больше. 

Тем не менее, нежно любим всеми нами. И мной, конечно, тоже. Хотя бы 

потому, что всегда приходит на помощь любому из нас – только позови. И в 

этом случае он никогда не опаздывает. Всегда помогает, и всегда вовремя. 

Помимо этого, Миша профессионал самого высшего класса. С 1982 года 

профессиональный водитель и автомеханик по совместительству. Специализи-

руется на отечественных ―уазиках‖ – ибо верит, что для российского бездоро-

жья, а главное, для наших поисково-экспедиционных целей, ―уазик‖ — единст-

венно подходящая в мире машина. Каких бы ―джипов‖ ни изобретали на 

Западе. 

 — За 25 лет своей профессиональной деятельности 

Миша нам всем это прекрасно доказал. Многие из наших старицких ( и иных ) 

экспедиций просто не могли бы состояться, если б не его ―уазики‖. 

Моя машина – естественно, ―уазик‖. Это современный ―козѐл‖ на армей-

ских мостах, с английским сцеплением, трѐхлитровым двигателем, волговскими 

саморазводящимися тормозами, тросовой передачей педали газа, экономичным 

карбюратором ―солекс‖, ―дэвовским‖ 75-амперным аккумулятором, немецким 

бендиксом, полноприводной акустической джиповской системой ―JVC‖ класса 

Hi-Fi, должной звуко-и-термоизоляцией салона — и так далее, и тому подоб-

ное. 

  : За исключением ―звуковой части‖ всѐ 

остальное — сборка Сусанина. 

Проходимость – выше всяких похвал. На трассе катится со скоростью в 

140 км/час,– до которой разгоняется за пару десятков секунд. 

 – а что ещѐ нужно для счастья?.. 

: Молюсь, как и все никитяне, чтоб оно было у Михи. Ибо рано или поздно 
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ведь должно прийти… 

 

 

*    *    * 

 

Прохор [ Антон Прохоренко ]: 

Пришѐл в Никиты в 1985 году. Незадолго до того впервые попав под зем-

лю – в Силикаты – быстро ―наелся по самое нихочу‖ тамошнего образа спелео-

жизни; услышав про существование вполне нейтральных к приходящим 

новичкам Никит, пришѐл к нам. 

Учился он тогда в восьмом классе. 

Летом 1987 года Прохор с Паникѐром и Серѐнькой Маленьким оборудова-

ли свою верхнюю лесную стоянку. Назвав еѐ ―Дача‖. 

: На стоянку можно было водить экскурсантов и любителей деревянного 

русского зодчества,– столь замечательного ―хай-штиля стояночного дизайна‖ я, 

например, никогда в жизни не видел: ни до, ни после. 

Когда наше никитское хождение стало выдыхаться, Антон перешѐл в Ки-

сели. И в компании со своим другом Паникѐром создал в самой дальней систе-

ме Киселей просто фантастический по своей эстетике грот Эрмитаж — столь 

сказочно-красивый, что и сейчас это, наверное, самый великолепный по своему 

интерьеру грот: из всех, оборудованных в подмосковных каменоломнях. 

Точнее — Система Обитаемых Гротов. 

В день, когда компания Старшего Кэма вскрыла Сьяны, он приехал к ним 

на помощь – спустился в раскоп, вытащил на поверхность буквально пару 

вѐдер – и открылся проход в Систему. 

Старший Кэм не мог удержаться от ворчания: «Вот, блинн, мы три недели 

пахали, как проклятые – а приезжает чайник, отворачивает пару булыганов и 

открывает ход! Гордись же, Прохор, в какой замечательной компании ты 

входишь в Самую Великую Систему Подмосковья!..» [ Компания, что и гово-

рить, была в высшей степени замечательная. ] 

  : на другой день Антону исполнилось 18 

лет. Такой вот получился спелестологический день рождения. Такой подарок 

спелеосудьбы. Такое совершеннолетие. 

: Неделю Антон прожил в Сьянах у Миши Плахова, занимаясь с ним топо-

съѐмкой Съян. А ещѐ через неделю его неожиданно забрали в армию – специ-

ально-изуверским набором прочесав ряды поступающих в ВУЗы вчерашних 

школьников. 

В 1990 году Антон вернулся, отслужив два года неподалѐку от озера Бал-

хаш. Кто бывал в тех краях, может себе представить, какой это ад,– поверьте: 

армия в тамошних невесѐлых пейзажах — ад вдвойне. 

В Киселях оставался оборудованный им с Паникѐром Эрмитаж, и народу 

из-за вскрытия Сьян ходило очень мало,– 

 : Прохор обосновался там, постепенно сплотив вокруг 

себя тех киселистов, которым было не безразлично, как и зачем ходить под 

землю. 
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В 1992 году он навестил Сьяны; то, что он там застал, не сильно ему по-

нравилось ( мы к этому времени уже года два, как вернулись из Сьян в Ники-

ты ). Институт ( РГГУ ), в который Антон всѐ-таки поступил на отделение 

искусствоведения, отнимал всѐ его время — с каменоломнями пришлось 

расстаться. Как тогда думалось ( не только ему ) – за ―естественным исчерпани-

ем жанра‖. Но Антон был одарѐн Подземлѐй ( или, если угодно, мечен ): в 1995 

году он не смог не прийти на слѐт памяти В. Шагала. 

На который, так же как он, ―не смогли не прийти‖ три никитских поколе-

ния. И много наших друзей из Киселей, Силикат, Володар, Бяк и Сьян,– из 

Одесских, Самарских и Саблинских каменоломен; были спелестологи из 

Владимира и Коврова — 

  : какие бы ―возрастные отклонения от 

Жанра‖ с нами ни случались, и как бы он ни ―исчерпывался‖ в представлениях 

многих, помнящих его безусловно лучшие времена,– 

: Общение у костров трѐх поколений и шести городов,– песни, прогулки 

под землю, воспоминания — 

… на этом Шагале Антон понял: пещеры – не эпизод в его жизни. Сама 

жизнь. 
Которая дальше теснейшим образом сплелась с нашими возобновившими-

ся исследованиями Никит, Старицы, экспедициями в вертикальные пещеры 

Кавказа, Крыма и Урала, педагогической работой с детьми — и уникальным 

спелеобиблиографическим трудом-исследованием. [ Которое вполне ―тянуло 

бы‖ на кандидатскую диссертацию – кабы в спелеологии и спелестологии были 

приняты учѐные степени. ] Результат этого труда — созданный Антоном 

наиболее полный кадастр всех спелеологических и спелестологических публи-

каций и изданий, включая интернетные страницы и сайты: неоценимое подспо-

рье для любого, кто всерьѐз занимается изучением Мира Подземли. 

Говоря об Антоне, трудно удержаться от очередного ―спелеополитическо-

го комментария‖, буквально навязанного им мне по прочтении написанных 

глав ―Мэйнстрима‖. По его мнению, на Западе исследователей, равных Кастере 

и Сифру – десятки. Если не сотни. [ Создатель наиболее полного в нашей 

стране кадастра спелеологических публикаций – как отечественных, так и 

зарубежных – наверное, имеет право на подобную точку зрения. ] Наше пред-

ставление о Кастере и Сифре, как об аутсайдерах, навязано нам совковыми 

средствами ―масс-медиа‖ и редакционно-издательской политикой совка: из 

многочисленных одиночных и групповых пребываний Маурицио Монтальбини 

было дозволено узнать лишь об одном групповом и одном одиночном, причѐм 

без крайне интересных подробностей; из пяти написанных М. Сифром книг с 

большими искажениями выпущено лишь две – причѐм с крайне бесцеремонными 

переназваниями, например, интеллектуально-точное «Вне Времени» преврати-

лось в обывательски-сопливое «Один в глубинах земли»; игривое «Ритмика ( в 

дословном переводе «один», но слово созвучно перекликается с―ритмами‖ 

и―ритмикой‖, то есть ―танцами‖ ) в безднах Земли» сократилась до 

―бездн‖… о тираже умолчу. За все годы существования отечественной 

спелеологии не было переведено на русский язык ни одной книги или даже 
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статьи ни о западных спелеоподводных исследованиях [ немногочисленные 

современные журнальные публикации, например в журнале «Октопус», не 

имеют к деятелям ‗от классической спелеологии‘ никакого отношения ], ни о 

спелеобиологии, спелеоэкологии или спелеотерапии,– не издаются десятки 

прекрасных книг Мартеля и многих его сподвижников и продолжателей; к 

примеру: того же Велковича, якобы имевшими место контактами с которым 

хвастается проф. Дублянский – не делая никаких шевелений в сторону перево-

да и издания пары его интереснейших во всех отношениях книг – но притворно 

сетуя при том, что ―пророков нет в отечестве своѐм‖ и жалуясь, что 

«попытки московской МКК ―достучаться‖ до ИМБП с целью организации 

советских спелеонавтических пребываний успеха не имели…»
22

 

 : «Великое знание умножает скорбь». Трудно, будучи 

спелеобиблиографом, не прийти к вполне определѐнным выводам о путях и 

целях совдеповой спелеологии. 

Трудно, имея искусствоведческое образование ( и в равной степени любя 

как ―естественный‖, так ―искусственный‖ подземные миры ) не видеть за 

написанной иным автором ―не вполне точной‖ фразой причин, что двигали 

шаловливой ручкой. 

Трудно, располагая поистине всеобъемлющей и бесценной информацией, 

сохранить оптимистический взгляд на будущее нашей спелеологии. 

Особенно видя, как былые гайки закручиваются вновь — и старый лозунг 

об ‗ущербности спелестологии‘ вытаскивается спелеодеятелями ―новой генера-

ции‖ из пыльных архивов. 

 

 

*    *    * 

 

Колобок [ Сергей Эдуардович Старокадомский ]: 

  — Писать о неприятных событиях, свя-

занных с любимым Миром Подземли, бесконечно тяжело. Потому что память 

доброй вуалью затягивает раны прошлого – кажется: вороша, воскрешаешь 

былую обиду и злость! – и просто не хочется порой увековечивать имена 

негодяев и подонков. Но отчего-то во сто крат труднее оставить на бумаге 

только добрые, только светлые слова о своих друзьях — ибо все они кажутся 

однообразно-сладкими, безликими, будто стандартная комсомольско-

энесдеапэшная ‗характеристика‘: «характер нордический, стойкий – в связях, 

порочащих его, замечен не был…» 

 : ‗но по утрам жадно пил холодную воду…‘ 

: От патетически-правильных слов у меня делается не тошнота – нечто 

вроде судорожного блѐва. Поэтому даже если будет крайне необходимо — не 

смогу написать и пары ―восторженных строк‖ о своих друзьях [ писал, то есть 

пытался писать – и чувствовал: лажа, лажа, лажа… ] 

                                                 
22

 После того, как та самая ―МКК‖ в 1982 году сорвала спелеонавтическую 

работу в МОГИФКе. 
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 — Такая у меня карма. Или, если угодно, диагноз. 

  : Можно попробовать сказать какие-то 

общие слова ( что, наверное, применимы в равной мере к любому моему 

доброму знакомому, другу ); можно рискнуть описать какие-то эпизоды наших 

общений. А можно процитировать строки, что были посвящены Серѐже в 1991 

году: 

 

Не прибавиться, не убавиться. 

Не стрелять огонь – а стреляться. 

Не мечтать, а клянчить и каяться, 

Да в агонии убиваться – 

 Нам постели выстланы терновником, 

 Наш ночлег смещался сучкой злою, 

 Нас совок прижал к себе покойником, 

 Выкормил волчицею-судьбою. 

  Мир деля межой до бесконечности, 

  Загораясь, падая и тая 

  Солнышко твоѐ шестиконечное – 

  Вечная мишень соглядатаев! 

  Нам светило исподлобья, хмурилось 

  То тоскою нашей, то – любовью… 

… Спотыкаясь, поднимаясь – ринулись 

В реку слѐз, что вызывали болью. 

 

 

*    *    * 

 

  — Серѐжа очень добрый, очень мягкий и 

толерантный человек. Очень совестливый. В «Катакомбном Мэйнстриме» я 

уже писал о том – 

: повторение избитых слов отдаѐт банальной патетикой. Немощью сказать 

Главное. Единственно-точное, значащие. 

 – Но что считать значащим в нашей судьбе?.. 

Наше знакомство в 1988 году на Старицкой автостанции, когда сапиенсов-

ская ‗одногоршковая старуха‘ ясно дала знать мне и Сапиенсу: в Москву она 

поедет только на наших плечах,– хотите, помирайте здесь со мной, хотите – 

ищите иные варианты Мировых Линий… 

  : На автостанции мы с Сапом увидели 

компанию молодых ребят; по виду явных спеликов. Весьма шумно ведущих 

себя разгильдяев. Уловив взгляд одного из них, понял: это и есть та иная линия 

нашей судьбы. 

: Так в толпе видишь лицо случайного прохожего – и нечто выделяет его, 

давая весть: с этим человеком у тебя что-то будет. Что-то свяжет вас… 

Мы с Сапом обратились за помощью. И получили еѐ. Спасибо Серѐже Ко-

лобку. Спасибо Зорру и Дѐме, Лѐше Струменту и Филину. Спасибо Хохмачу и 
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Севке. Спасибо Анжеле и Кролику, Наташе-Чудо, Томке, Нурсу и Лисе. 

Спасибо Серѐже Сталкеру, собравшему эту команду. И пристрастившего еѐ к 

Старице. Около двух километров они посменно толкали нашего ‗мотоишака‘, 

заставляя его завестись,– 

―Яве‖ это не помогло – но мы обрели Друзей. С которыми потом исследо-

вали новые старицкие пещеры и осваивали Сьяны. И до сих пор – вместе. 

Спасибо Серѐже Колобку. 

 

 

*    *    * 

 

 … В августе 1991 года мы возвращались в Россию из 

Польши, приняв всей нашей командой участие в паломничестве в честь приезда 

Папы Римского в Ченстохову. 

Это паломничество — тема отдельного рассказа. Могу лишь сказать, что 

каждому из нас эта поездка дала столько же, сколько вся предидущая жизнь. 

Но с отъездом из Польши не заладилось с самого начала. Теперь можно 

гадать: не было-ли это очередным божественным знаком,– вмешательством 

высшей силы в нашу судьбу, сулящим переход на иную Мировую Линию?.. 

Но история не помнит сослагательных наклонений. 

Группы, что не успели уехать из Польши в тот день, получили немецкое 

гражданство. Мы вернулись в нашу страну. 

Вернулись, устроив на вокзале в Ченстохове самый настоящий ―захват за-

ложника‖ – начальника вокзала — чего от мирных паломников ( пусть и 

спелестологов! ) поляки явно не ожидали. И влекомые христианским смирени-

ем, выделили нам внеплановую электричку до самой границы. «Далее – как 

хотите». 

 : Мы очень хотели вернуться в Россию, потому что на 

19 августа ‗забили‘ ―звѐздную стрелку‖ в Старице. Не родина – родные пещеры 

звали. Опоздать на ―звѐздный выезд‖ казалось в высшей степени не прилич-

ным. 

В Бресте творилось нечто невообразимое, более всего напоминавшее 

съѐмки фильма о железнодорожных мытарствах времѐн гражданской войны. 

Сесть на поезд в сторону Москвы казалось невозможным в течение ближайше-

го месяца. Ну, двух. 

А у нас – одна больная с температурой под сорок и одна больная с острым 

воспалением придатков. Продуктов и денег нет. 

Но ―Колобок может всѐ‖. Как, не понимаю до сих пор – он добыл нам би-

леты на ближайший отходящий поезд. Правда, в разные вагоны. И на боковые 

места. 

Произведя уже в поезде сложную билетную махинацию, в результате ко-

торой мы оказались в соседних рекреациях одного плацкартного вагона. 

Назовите мне ещѐ хоть одного человека в мире, кто способен сотворить 

подобное ЧУДО. Сниму шляпу. 

: Был вечер 18 августа. Всерьѐз обсуждали, прежде чем лечь спать, как зав-
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тра с утра, по прибытии в Москву ( точнее – ближе к вечеру ), не заходя домой, 

ну разве что – переодеться и прихватить подземную снарягу, едем все вместе в 

Старицу. К ожидающим нас там спелестологам из Твери, Москвы и Питера,– 

 — А проснулись в другой стране. Дико было услышать, 

что в СССР случился военный переворот… 

  : Что он нам сулит, безоговорочно пони-

мали все. Компания в соседнем купе всерьѐз обсуждала план захвата самолѐта; 

с другой стороны некто вещал, что ―все карельские тропы знает, как свои пять 

пальцев – и уже через три дня будет в Финляндии‖,– 

Остальные пассажиры, не столь уверенные в своих беглецовых возможно-

стях, просто крыли ГКЧП и коммунистов матом. В тамбуре мудохали какого-то 

наивняка, попытавшегося заявить, что так, мол, пархатым демократам и надо. 

 – Конечно, по приезду в Москву вместо Ленинградского 

вокзала пошли к Белому Дому. 

Где встретились все никитские поколения. 

Кто организовал для нашей команды участие в ченстоховском паломниче-

стве — что так сильно повлияло на всех нас, и на выбор нами своей дальней-

шей судьбы? 

 : Колобок. 

Кто снабжал нашу команду провиантом во время всего польского хаджа? 

  : Колобок. 

Кто снабжал нас провиантом и всем необходимым во время ―обороны Бе-

лого Дома‖? 

   : ОН ЖЕ. 

 

 

*    *    * 

 

… Сьяны, оборудованный нами совместно с ―Детьми Сталкера‖ грот 

Млечный путь. Точнее – системка из двух гротов-спален, разделѐнных для 

комфортности бытия тонкой бутовой стеной. После замечательно проведѐнного 

вечера укладываемся спать в своѐм модуле – я, Кирин, Гарри и Сап,– за буто-

вой стенкой в Туманности никак не могут успокоиться ―Дети Сталкера‖. 

Особенно Колобок. Нам хочется спать, но заснуть под его монотонное гунде-

ние не представляется возможным: такие бодрящие обертона… 

Раздосадованные, хором орѐм с Юрой: 

– Колобок! У нас беда! 

 : Совестливый Колобок пулей вылетает из спальника и 

бежит к нам. 

– Что случилось? 

На что получает ответ, исполненный арпеджио уже в четыре наших глот-

ки: 

– МЫ ТЕБЯ ХОТИМ, А ТЕБЯ НЕТ!!! 

  : Восторженный рѐв и стоны из Туманно-

сти… Отомщѐнные, засыпаем. 
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*    *    * 

 

… ―Млечнопутѐвое застолье‖. В гроте полный комплект народа – ―ДС‖ и 

наша никитская часть. То есть человек 20, не меньше. Пока закипает и завари-

вается чай, травим анекдоты. Особый хохот вызывает свежий анекдот от 

Колобка о полуслепом лѐтчике < «И когда я слышу в ларингофоне: – Слепая 

сука! Ты же всех нас сейчас погубишь!!! — плавно беру штурвал на себя…» >. 

  – Наконец ―чай готов‖,– все протягивают 

кружки к центру стола и Колобок, наклонив носик чайника, начинает налив. 

Случайная капля из чьей-то кружки попадает на единственную горящую на 

столе свечу – и гасит еѐ. В гроте падает тьма; Колобок невозмутимо продолжа-

ет наливать чай. Очевидно, ориентируясь по звуку. 

– Слепая сука! – не выдерживает Кирин,– ты же всех нас сейчас ошпа-

ришь!!! 

– И тогда я плавно поднимаю носик чайника на себя,– ответствует из тьмы 

Колобок. 

 

 

*    *    * 

 

Блины, приготовленные Колобком, были украшением любого отмечаемого 

нами под землѐй праздника. Приготовление их в его исполнении было – 

ворожба и искусство. Когда народ поедал приготовленные им блинчики – и 

нахваливал! – Колобок пожинал самый настоящий триумф. Естественно, наши 

циники не могли пройти мимо этого момента. И сотворили следующую байку: 

«Прослышал как-то Колобок, лучший сьяновский кулинар по приготовле-

нию блинчиков, что какие-то пришлые чайники тоже блины готовят – и, по 

слухам, неплохо. Поскольку пережить это было невозможно, прибежал в 

пятницу пораньше к ним в грот, и обгадил чайничью сковородку. Пришли 

чайники, приготовили блины – съели. За чайничьей своей неразборчивостью, 

должно быть. Не стерпел такой неразборчивости Колобок — в следующие 

выходные раньше всех пришѐл в Систему, забрался в чайничий грот, засунул 

сковородку себе в задницу, там провернул разика два – для надѐжности: чтоб 

поднасрать конкурентам, чего только не сделаешь, верно? А чайники пришли, 

приготовили блины, как обычно, схавали за милую душу… Опечалило это 

Колобка выше всякой степени. И повторил он на следующие выходные своѐ 

пакостное дело. Чайники пришли, но блинов готовить не стали — потому как 

надоело им это занятие. А Колобок без сковородки уже не мог…» 

  – Стоит-ли говорить, что фраза «А КО-

ЛОБОК БЕЗ СКОВОРОДКИ УЖЕ НЕ МОГ…» мгновенно стала культовой?
23

 

                                                 
23

 Собственно, с этого панковского прикола и родилась известная теория 

Сьян-гавнизма,– обросла апокрифами ( работы Кирина в подражание Тургеневу 
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 : Заподозрив во мне основного автора сковородочного 

пасквиля ( хотя это было не так – в данном случае генератором идеи был Юра 

Кирин ), Колобок тут же доложил в ответ ( особо упиваясь при этом мыслью, 

что сообщает сиѐ откровение филологу и литератору – данная мысль отчѐтливо 

читалась на его сияющем лбу ), что в слове ―Командор‖ приставка ―ко‖ – 

собирательная. 

Как, мол, в ―кооперации‖. А остальное – корень. 

: В гроте повис живой, музыкальный смех. Я хохотал не меньше прочих. И 

тут Юра Кирин сообщил, что слово ―Колобок‖ исключением в данном случае 

не является. < ―Братья, что-ль? – Никак нет! Однофамильцы!‖ > 

 

 

*    *    * 

 

Затем Серѐга занялся коммерческой деятельностью. Что, конечно, было 

естественно для изменившегося времени. 

Когда встал вопрос о покупке в Старице участка земли для строительства 

коттеджей нашего туристическо-спелеонавтического центра, Колобок через 

знакомого нефтедобытчика добыл нужные деньги. 

Он же помог написать Устав создаваемого Российского Общества Спелео-

навтики. И нашѐл первых спонсоров. 

Наверное, это было естественно – его такая дружеская и необходимая по-

мощь во всех наших начинаниях, во всех делах. Во всех ситуациях, в которые 

попадала наша никитско-сьяновско-старицкая команда. 

 – Что был каждый из нас пред хитросплетениями за-

конов, чиновничьми рылами, бюрократическим крючкотворством и произво-

лом — в конце концов, перед самой банальной очередью?.. 

  : Много меньше, чем ноль. Если бы не 

помощь Сергея. 

Его помощь и самое настоящее душевное участие в жизни каждого из нас 

многим казались столь естественным, что помощь эту принимали, как данное. 

Он был первым высотным менеджером нашей бригады – находил объекты для 

работы, составлял и проводил бухгалтерские сметы, договаривался с хозяйст-

венниками и прочая, прочая,– и ведь при этом одновременно не только ―висел‖ 

с нами на верѐвках – добывал снаряжение для всей бригады ( тогда ―более, чем 

дефицитное‖, даже верѐвок не было в продаже, за ними приходилось ездить на 

                                                                                                                                                               

«Про охоту на гавно», «О правописании слов гАвно и гОвно, и их сокровенной 

разности» моих шаловливых ручек, «О переводе на Гавно снаряги и времени» – 

работы, кажется, Севы и полит-фальсификациями под классиков «Из мраксиз-

ма-сьянгавнизма» ),– обросла толкованиями и течениями, и ересями ( «некото-

рые полагают, что гавновика можно слепить. Это является ересью, ибо истин-

ная цель сьянгавниста – высрать полновесного гавновика с непереваренной 

морковкой…» ),– выплеснулась на Арбат в качестве основной философской 

идеи панк-движения начала девяностых… 
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фабрику в Коломну, и покупать ―с чѐрного хода‖; ни карабинов, ни какого либо 

иного ‗железа‘ в принципе не производилось нашей промышленностью ),– 

когда Сергей ушѐл из промальпинисткого бизнеса, занявшись собственным 

проектом по производству пластиковых изделий, многие стали ворчать, что он, 

дескать, ―нас кинул‖. Как, в чѐм? Мне это было не понятно. Тем более, что в 

новой серѐжиной фирме нашлись рабочие места для тех из нас, кто не захотел 

связать свою жизнь с верѐвочными удачей и риском. 

―Благотворительность расслабляет‖ – наверное, да. Когда Серѐжа говорил 

кому-то, что тот тонет в болоте, что надо выплывать самому – на него обижа-

лись. Когда по какой-то причине не мог помочь – или просто долго не появлял-

ся, не отвечал на телефонные звонки, занятый делами своей фирмы — полага-

ли, что зазнался. 

: Серѐжа очень совестливый и отзывчивый человек. Не буду перечислять 

эпизоды, в которых он вытягивал меня из самой настоящей душевной комы. 

Эти эпизоды – в написанных мной поэтических строках, посвящѐнных ему. 

В них – и в этих словах – моя ему Благодарность. 

И наверное, вполне естественно, что когда время вновь изменило течение 

своѐ, Серѐжа поступил в семинарию. 

Он стал толстый и тяжѐлый на подъѐм – ―самый настоящий православный 

поп‖ – но недавно вновь посетил Никиты. Вместе с молодыми воспитанниками 

Православно-Просветительского Молодѐжного Центра. В этом походе под 

землю были православные, католики, иудеи, буддисты и язычники. 

Это был подлинно экуменистический выход, наполненный разговорами о 

религии и философии, об истории нашей родной Подземли и том, что соединя-

ет каждого из нас с Небом. 

В результате этого выхода серѐжины воспитанники открыли новый для 

них Мир Подземли и чудо исиахии. 

К Никитскому Кругу присоединилась ещѐ одна команда – замечательная и 

так же не похожая на нас, как каждый из нас не похож на другого. 

Кому-то из никитян стала ближе молитва. 

Кто-то стал более толерантен к другим, не похожим на него, людям. 

А что Колобок ( при воспитанниках я его так, естественно, уже не назы-

вал ) на полтора часа застрял в одном шкурнике, на час в другом – и всего на 20 

минут ―зубной боли в вывихнутых коленках‖ в третьем — какой же это 

пустяк за столь светлое Событие! 

 

 

*    *    * 

 

С Серѐжей Калугиным меня познакомил Колобок,– и с тех пор Великий 

Мастер акустического гитарного рока ( и Мелодии, и Слова ) — постоянный 

участник наших встреч памяти В. Шагала. Традицией стали ―домашние высту-

пления‖ Серѐжи у меня дома, на которых он впервые исполняет свои новые 

песни; именно ―с подачи Колобка‖ < а не моей, как можно подумать > Серѐжа 

Калугин в первый раз посетил нашу любимую Систему – и стал полноценным 
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участником Никитского Круга. Наравне с Вадимом Певзнером, Радой, Юлей 

Теуниковой, Гришей Данским, Колей Харитоновым и многими другими 

замечательными музыкантами и авторами песен. 

 

 

*    *    * 

 

И Серѐжа, и я, живѐм максимально наполненной жизнью. Свободного вре-

мени у обоих не бывает ―по определению‖. Я – католик, склоняющийся к 

экуменизму. Серѐжа – православный священник. Но кажется, нас ничто не 

разделяет. Как не препятствует нехватка времени Общению. И что с того, что 

оно случается не чаще раза-другого за год? Духовная общность не описывается 

количеством проведѐнного совместно времени. Или общей конфессией, нацио-

нальностью, работой. 

Тем более — количеством совместно опорожнѐнных стаканов. 

 – Неожиданно он звонит мне и говорит: я вот выкрутил-

ся на вечерок, заеду? 

– Конечно! 

: Совместный Ужин ( Серѐжа – непревзойдѐнный кулинар ),– тѐплые на-

питки ( добрая водовка или вкусный коньячок, именно так, иных водок и 

коньяков мы не признаѐм ),– и философский трѐп ―за жизнь‖. Чередуемый 

внезапными приколами, религиозно-философскими анекдотами, спорами, 

мемуарами, стихами и тостами… Описывать эти философические посиделки 

нет смысла – как можно описать свободный лѐт облаков, падение водопада, 

музыку, что трогает до глубины души?.. 

  — и всѐ ж: какие-то наброски, что оста-

ются на листках бумаги после визитов Серѐжи с надеждой: где-то когда-то 

войдут в какой-то сюжет… 

: когда-нибудь после. Потом. 

 

 

*    *    * 

 

Когда Серѐже предложили на первом курсе семинарии выпустить к Пасхе 

стенгазету, он еѐ назвал ―На боевом посту‖. 

Миссионерская школа, в которой преподаѐт Серѐжа, находится непода-

лѐку от московской семинарии. В одном из Богословских тупиков. Там их 

несколько – Первый, Второй, Третий; кажется, есть Богословский проезд и 

ещѐ какая-то улочка с аналогичным названием. Но как восхитительно звучит 

разговор на улице со случайным прохожим: 

– Скажите, где находится миссионерская школа? 

– В Богословском тупике! 

 

 

*    *    * 
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Три любимых серѐжиных анекдота: 

 

 – Попадает Папа Римский в Рай. Ведѐт его архангел по 

Раю и объясняет, что здесь и как: 

– Вот здесь у нас протестанты, здесь адвентисты, здесь пятидесятники, 

здесь ваши, католики; здесь – слышите, псалмы на мотивы эстрадных песен 

распевают? – баптисты; вот рок-н-ролл наяривает с теми же псалмами – 

там современные афроамериканские отморозки обитают… 

И так далее. 

– А это что за стена? 

– Тише. За ней — православные. Они думают, что они здесь одни! 

 

 – Встречаются на ‗Горке‘
24

 ксендз и раввин. 

– Не кажется-ли вам, святой отец, что отказываясь от свинины, вы мно-

го теряете? 

– А вам не кажется, святой отец, что женщина лучше свинины?.. 

 

 – Наводнение в еврейском местечке; все спасаются 

бегством. На крыше дома молится раввин. Мимо проплывает лодка, заполнен-

ная беженцами. 

– Ребе, прыгайте к нам! Места у нас, конечно, мало — но ради вас как-

нибудь потеснимся! 

– Плывите с Богом, дети мои – а я помолюсь о вашем спасении. 

– Ну как знаете. 

: Уплывают, вода поднимается. Затапливает первый этаж дома. Мимо 

плывѐт лодка не столь загруженная. 

– Ребе, прыгайте к нам! У нас достаточно места и для вас! 

– Плывите с Богом, дети мои – а я помолюсь пока о вашем спасении. 

– Ну как знаете. 

: Уплывают, вода поднимается. Затапливает дом до самой крыши. Мимо 

плывѐт лодка, в которой всего два пассажира. 

– Ребе, прыгайте к нам! 

– Плывите с Богом, дети мои – а я помолюсь о вашем спасении. 

– Но все уже спаслись! Мы последние! 

– Плывите, дети мои — Бог позаботится обо мне... 

– Ну как знаете. 

: Уплывают, вода заливает крышу – и через некоторое время раввин пред-

стаѐт перед Господом. 

– Я всѐ понимаю, Боже — но зачем ты так рано призвал меня к себе? Как 

же там, на новом месте обустроятся мои прихожане, кто помолится о них, 

                                                 
24

 ‗Горка‘ – бывшая улица Архипова, известная своей антиавтомобильной 

крутизной, а также тем, что в нижней еѐ части находится Московская синагога; 

недалеко от верхней – костѐл Святого Людовика. 
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кто будет нести им Слово Твоѐ?.. 

– ИДИОТ! Я ЖЕ ПОСЫЛАЛ ТЕБЕ ТРИ ЛОДКИ!!! 

 

: Как представляется мне, эти три хохмы
25

 лучше всего передают серѐжино 

( и моѐ ) мировоззрение. Как и то, что не разделяет – но объединяет любого 

верующего на нашей планете. 

Ибо, конечно, вера не просто ―помогает нам жить‖. Она — поводырь всей 

нашей жизни. Но истинную глубину еѐ и суть способны защитить – спасти – от 

шор догматизма только ирония, только юмор. Кто этого не понимает, кончает 

крестовыми походами, инквизицией, сожжением храмов, книжными и челове-

ческими кострами, отрубанием перстов, джихадами и взрывами домов и 

автобусов. 

 

 

*    *    * 

 

И всѐ-таки главная тема наших ночных бесед – Доброта, Милосердие и 

Сострадание. [ Вдумайтесь в звучание этого Слова: Со-Страдание… ] Экзюпе-

ри писал: никогда не подавайте нищим. Я много подавал им – и что? Они по-

прежнему сидят у стен домов в своих лохмотьях. Сколько бомжу ни подай – он 

не будет стремится подняться. Потому что бомжевание — стиль его жизни, и 

иного он не хочет. Хрестоматийны примеры, когда калеки со всех концов 

России собираются и привозятся в столицу; далее мафиозная братва лепит им 

―афганские удостоверения‖, наряжает в военную форму – и отправляет на 

паперть. Деньги идут братве. Туда же идут средства, собранные якобы пого-

рельцами, ―сиротами на час‖ и как бы потерявшими документы ―лицами без 

определѐнной национальности‖,– нуждающимися в срочной операции,– etc. 

 : Когда не было высотной работы и были остро нужны 

деньги, я торговал газетами в метро. Рядом со мной старушка на костылях 

продавала ―Московский комсомолец‖. А дородный полутрезвый дядя сидел 

напротив нас в том же подземном переходе и старательно расчѐсывал болячки. 

Если не подать иному нищему – он и проклятий тебе наговорит, и может в 

спину метнуть ком грязи. 

Колобок, конечно, подаѐт нищим у церкви. Подаѐт не конкретно им – Богу. 

Оба понимаем, что это ―синдром наивного игрового жертвоприношения‖,– по 

сути: недопустимый в монотеизме пережиток язычества — но куда денешься?.. 

И мы не можем не подавать уличным музыкантам. Тут ведь ситуация иная в 

принципе – много наших друзей прекрасно владеют гитарами, скрипками, 

клавишными; пишут свои стихи и песни — и мы знаем, каково в нашей стране 

быть музыкантом. Особенно ―не эстрадной половой ориентации‖ – 

А подлинным. 

: Сожалеем, что мало чем можем помочь всем нашим поющим и пишущим 

друзьям. Я могу время от времени устраивать дома их концерты, делаю в своей 

                                                 
25

 Между прочим, ―хокма‖ по древнееврейски значит ―мудрость‖. 
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домашней студии их записи. Это – немного. Капля в море. Кого-то могу взять 

иной раз к себе на высотные работы ( так я помогал Диме Ушакову, Юле 

Теунниковой ). Кого-то Серѐжа может устроить в свою фирму ( но ведь не на 

халяву: в фирме надо работать, иначе она просто накроется своей благотвори-

тельностью ); кого-то устраивают на работу наши друзья, хоть как-то преус-

певшие в бизнесе. 

Так в мутное перестроечное время Колобок вывел многих никитян, в том 

числе меня, на высотные работы. А Вовка Крэйзи дал работу продавцов Ване 

Крэйзи и Асисяю. 

 — и что получилось? Когда Колоб, убедившись в на-

шем ―самостоятельном высотном плаванье‖, переключился на торговлю 

пластиковыми изделиями – кое-кто из облагодетельствованных им перед тем 

высотников начал ныть, что Колобок их, якобы, ―кинул‖. Писал уж о том. А 

Асисяй, забросив гитару по причинам, к торговой деятельности отношения не 

имеющим ( он же сам мне однажды сказал: «либо всѐ – либо ничего», и по-

скольку ―всего‖ достичь в нашей стране оказалось не просто — расфигачил 

гитару о стену ), спустя несколько лет вдруг на весь Никитский Круг объявил: 

он-де не стал выдающимся музыкантом из-за Вовки. Мол, тот его сбил с пути 

музыкального, истинного. Соблазнил торговыми барышами… И зарубил 

музыкальную карьеру. 

: на Вовку было страшно смотреть – когда он услышал это. Он ведь ис-

кренне хотел помочь. Асисяй сидел без работы, без денег. Вовка мог взять 

любого иного продавца – и на меньшую зарплату. Чужого человека можно 

выгнать с работы за любой проступок. Друга — как ―выгонишь‖?.. 

 – а уж каким продавцом может быть творческий чело-

век, я хорошо представляю. Хотя бы — по себе. 

: Никакая необходимость зарабатывать деньги высотным трудом или 

продажей газет, работой охранником не помешала мне писать и изучать Мир 

Подземли. Коль понимал: это – дело жизни. И что с того, что совковым и 

постсовковым издательствам мои писания были, как собаке пятая нога? 

Писал и ходил под землю. И снова писал. Одновременно зарабатывая на жизнь 

совсем иным трудом. 

А Асисяю, оказывается, ―помешала‖. 

Что-то не так получается с нашей благотворительностью… 

  : Мы всем Никитским Кругом помогали 

Серѐньке-Маленькому подняться на ноги после отсидки в зоне. Рашпиль 

предоставил жильѐ. Другие – работу. 

Серѐнька запил. Разбил машину Рашпиля – и ―скрылся в бега‖. Когда 

Юлик уехал в Америку, появился в нашем кругу вновь. 

С практически чистой совестью. 

Его вновь устроили на работу. Помогли закодироваться. 

Чуть поднявшись, он раскодировался вновь. 

И все усилия друзей снова пошли насмарку. 

 — Как ещѐ ему можно помочь? Какие силы нужны на 

этот подвиг?.. 
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  : Да нужно-ли – помогать? 

… Когда в 1986 году взорвался реактор на Чернобыльской АЭС, по всей 

стране объявили ―субботник по месту работы‖ с отчислением дневного зара-

ботка в фонд помощи пострадавшим. Я один на своей работе протестовал – и 

отказался участвовать в данной акции. Уж коль государство всѐ это устроило — 

какого хаффа оно перекладывает дальнейшую ответственность на нас?.. 

: Какими словами меня тогда только ни называли! Но где эта помощь по-

страдавшим сейчас, куда делась? 

 — Государство схавало еѐ, как и многое прочее. Как ха-

вает сейчас наши пенсионно-инвалидные и спасательские льготы, и льготы 

награждѐнным участникам боевых действий, что суть не денежный эквивалент 

каких-то подачек – эквивалент морального долга чиновников перед гражданами 

страны. Который, разменный на рубли, не многого стоит. И ведь все понима-

ют: перевод льгот в рубли – те самые новые поборы с населения, описанные 

ещѐ Соловьѐвым в замечательной повести о Ходже Насреддине. 

  : мы долго рассуждаем с Серѐжей в та-

ком тоне. 

Но что бы ни мы ни говорили, и как бы ни отучали нас халявщики и госу-

даревы слуги от блага творительности — понимаем: если что и может 

спасти наш бедный, раздираемый социальными мороками мир — это 

милосердие. 

: Ибо, конечно, Творчество отличает нас от животных. А от неблагодарных 

корыстных скотов отличает именно Милосердие. Милость, любовь к ближнему. 

Которые в человеке не из-за боязни страшного суда или потери возможного 

загробного рая — из внутренней настройки на доброту, и только из неѐ проис-

ходят. И мотивируют внутреннюю обязанность творить благо. 

Милосердие и Благотворительность развивают наш мир, перенося его на 

иную Мировую Линию – выше, светлее! – с не меньшей силой, чем Искусство 

и Творчество. Что вне понятия милостыни просто не могут существовать. 

 : Благотворительность создала российскую науку и ис-

кусство. Читайте замечательную книгу С. Э. Шноля «Герои и злодеи россий-

ской науки» – в первых еѐ главах прекрасно описано, где был бы наш мир без 

благотворительности купцов и меценатов. 

Да и вся человеческая цивилизация, если уж на то пошло. Ибо прежде чем 

ученик разовьѐтся в Мастера — сколько будет потрачено средств возможным 

спонсором иль меценатом? Причѐм не исключено, что в пустую. 

: Исследование может не дать результата. По крайней мере, в прагматично 

рассчитанном будущем. И если мы хотим заниматься какими-то подземными 

изысканиями, проведение которых не мыслимо без спонсорской, милосердной 

благотворительности — как можем позволить себе не оказывать подобную 

помощь, пусть и в малых размерах? 

Причѐм не важно: ближнему – или дальнему своему. 

  : Так врач оказывает помощь любому 

больному, не заморачиваясь, кто перед ним: террорист или его жертва. Родной, 

близкий человек – или случайный прохожий на улице. Пожарник идѐт в огонь, 
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не рассуждая: а стоит-ли спасаемый риска?.. 

Но ведь моя спасательская деятельность – то же самое милосердие. Та са-

мая благо творительность,— 

: помощь ближнему, дальнему — нет разницы. Любому, кто нуждается в 

ней под землѐй. Кто попал в беду. Вне зависимости от обстоятельств места и 

времени. И образа действий. И потому, видимо — что бы ни писал, что бы ни 

говорил – буду выезжать ( бурча себе под нос естественные для пяти часов утра 

непарламентские фразы ) на вызовы. 

  — И искать. И находить. 

А Серѐжа преподавать Слово Божье. 

В том числе и мне, в этих наших ночных беседах. 

 

 

*    *    * 

 

Шериф [ Александр Жаров ]: 

Первая пещера была – Силикаты. Кажется, классе в восьмом. Или в девя-

том. В начале восьмидесятых. Тогда же – занятия в ТЮМе, знакомство с 

Серѐжей Лещиной, Лѐнькой Арбатским, Димой Сергиенко, Сашей Руснаком. 

―Ярославская театральная эпопея‖ — о которой поведано в документальных 

повестях «Калейдоскоп», «Круги по воде» и «Студит ветер по ногам». Затем – 

поездки в Горный Крым, кавказские ―вертикалки‖ и в Старицу. Каунасская 

экспедиция под руководством Костюкова. Подводная спелестология. Знакомст-

во – через совместные Старицкие экспедиции, Серѐжу Лещину и объединив-

шую работу в Каунасских фортах – с Никитским Кругом. И ―визиты дружбы‖ в 

Никиты. 

Уникальный случай: Саша – единственный прямой потомок древнего ха-

зарского рода, имеющий право на владение обширными землями в Крыму с 

расположенными на них ―родовыми‖ пещерными городами — отказался от 

этого ―владения‖. 

  : ―В большой еврейской семье – тоже не 

без урода.‖ 

В январе 1992 года Саша уехал на ПМЖ в Америку. Работал там… Госпо-

ди! Кем только ни работал – инструктором выживания на армейской базе, 

ночным охранником бензоколонки в латинском квартале Бостона, программи-

стом,– 

… Серѐжа Лещина умер в канун организованной нами Старицкой Между-

народной Спелестологической конференции. Чтобы принять участие в конфе-

ренции, Саша разбил свежезастрахованную машину. Летел в Россию на между-

народный спелестологический сейшен — прилетел на похороны Друга. В 

Штатах Саша плотно общался с Вадимом Певзнером и Золотым – нашими 

первыми ―никитскими эмигрантами‖; в 1999 году к ним присоединился Юлик 

Рашковский. Что до постоянной работы – той, к которой бы прикипела душа, 

Саша в Америке найти не смог. Потому что душою оставался здесь, с нами. В 

нашем Подземном Мире. 



 128 

В 2003 году Саша, как прирождѐнный ―дважды еврей‖, вернулся в Россию. 

Был принят штатным спасателем в МЧС. В 2004 уехал на работу в Ирак – 

устроившись переводчиком-инструктором на американскую военную базу. На 

Саше – взаимодействие с американскими военными охранных структур, 

обеспечивающих безопасность сотрудников российских фирм, работающих в 

Ираке. В условиях постоянного риска захвата заложников. 

Но что: краткие биографические строки? 

 — О, сколь было у вас с Серѐжей Лещиной – истинно на 

двоих, вместе! 

 

: Картонные стены, фанерная крыша 

И щели январски морозами дышат, 

А всѐ остальное – проект. 

Симфония крана в озябшей квартире, 

Сосед наверху не желает жить в мире, 

И бьѐтся за окнами снег. 

Убежище зыбко, но всѐ же – улыбка 

И песни — плевать на январь… 

Не страшно отсутствие пальмы и кошки; 

Собрав по карманам табачные крошки, 

Ты их набиваешь в бриар. 

Наутро – будильник, и пуст холодильник. 

Осталось 

Немного вина. 

Не верим Корану – 

Завязывать рано, 

Но чудится вдруг, за морозным туманом 

Чуть слышно 

Шагает весна. 

 : Вот так-то, брат, 

  снимается кино – 

 Беспомощно 

  и чуточку грешно: 

 Вот так-то, брат – 

  но нам ничто не странно, 

 Что сигаретный дым, 

  вода из крана,– 

 Мы не входили в жизнь 

  с листа экрана: 

 Всѐ было, кажется, наоборот. 

  : Не мы на одуванчике спустились 

  С высот, куда без крыльев воспарили, 

 Но заслужили призраки иные — 

 И тѐплую тоску под Новый год. 

  ... Подводя итоги восьмидесятых, 
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Можно смело сказать, что мы стали старше. 

  : Вероятно, без этих времѐн — проклятых! — 

Не светило бы стать, чем мы есть. А так же — 

  : Все мы ВЫРОСЛИ из песен бардов и Грина. 

И на первый снег восторженно глядя, 

  Ощутим себя будто под пластилином — 

Но — ЛЮДЬМИ. 

 Которые Бога ради... 

... Впрочем, не мне судить — и какого чѐрта? 

 : Отпустите туда, где когда-то жили! 

 — Пусть считался созданьем второго сорта, 

 и какие бы вороны ни кружили 

 над домами нашими и краями, 

 где нам — слава Богу — побыть случилось,— 

 мы и в самом деле были друзьями, 

 разделяя по-братски и спирт, и сырость 

 двух столиц — и не вспомнить, скольких окраин... 

 ... обо всѐм, что выпало — не жалею. 

 Но теперь по одиночке растаем 

 серым снегом 

                          под утюгом 

                 апреля... 

 : От любви до картофельного салата, 

                                От травы — до посаженного Поэта, 

               От кота, которого многовато 

                      В небольшой квартире — 

                              До пистолета,— 

 От вина и позы Хэменгуэйя 

          До ревизии параллелей Маркса 

   Этот Путь на совесть 

             Тобой проверен. 

   И оплачен жизнью. 

       И всякой 

     Краской. 

 

   – и другие строки Серѐжи, в 

которых было – увиденное заранее и так точно предсказано/переданное воз-

вращение Саши в Россию — но не о пронзительно-точном пророчестве Поэта, 

обращѐнном к Другу, хочу я сказать здесь — 

 : Слово брат, звучащее в них, передаѐт ВСЁ. 

  – И каждое письмо Саши оттуда было – 

боль разлуки, горечь потери, тяжесть неприятия иного мира, иного образа 

мышления и существования,– даже спелеология по-американски не вызвала у 

него ничего, кроме ироничной усмешки… 

Мы с Сашей сошлись близко всего за год до его отъезда – свело доброе от-
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ношение к спелеонавтике, к идее Подземных Пребываний и проблематике 

САЯ,– поиск ответа на самый сакраментальный из вопросов: что держит нас 

под землѐй, почему мы не можем оторваться от этого мира? Когда было 

создано ―Радио АЛА‖, я взял Сашу на работу туда. И до самого своего отъезда 

он работал музыкальным редактором. Казалось, эта работа ему по душе – и 

коль так славно совмещается со всей нашей жизнью и наметившимся спелео-

партнѐрством — к чему уезжать? Но пришло время оформления последних 

документов; в стране творилось чѐрт знает что – голод-не-голод, черносотен-

ный шабаш-не-шабаш, демократия-не-демократия — Саша уехал. 

... Такие весѐлые и грустные его проводы. На которых славно поют Юлик 

и Серѐжа Лещина,— и вновь собираются все наши друзья — но не на встречу 

ведь – на прощание, чѐрт побери! — в последний раз: так, вместе,— и многих 

уж нет: кто на Западе, кто на Юге,— а кто выше: 

―ИНЫХ УЖ НЕТ – А ТЕХ ДОЛЕЧАТ‖,—  

 : говорит Лещина. Чуть позже. 

  — Дима Сергиенко ворожил на кухне 

своѐ кулинарное Чудо,— звучали тосты, чередуемые мемуарами и гитарными 

строфами,— и всѐ было так тепло, и так славно — что верилось и не верилось в 

то, что Сашка уезжает от нас навсегда. 

Навсегда, как уже написал – не получилось. 

Лещина оказался прав. 

Летом 2003 года Саша в очередной раз прилетел в Россию и сказал, что 

―обратной дороги нет‖. 

Они приехали вместе с Золотым – Мишка на неделю по туристической ви-

зе; Саша – чтобы вернуться. 

Привезли множество приветов от наших общих ―русских американцев‖ и 

―американских никитян‖ – в том числе от Рашпиля и Певзнера. Сказали, что 

Пев тоже собирается окончательно вернуться в Россию, что первый по возвра-

щению концерт намерен дать у меня дома – как бы связуя всѐ, что было здесь у 

него до отъезда с тем, что предстоит,– 

  – и Золотой, кивками головы подтверждая 

сказанное Сашкой, добавил: 

– Ну и я, Сом, тоже. Вот осмотрюсь сейчас здесь — принимайте через пол-

года в родных Никитах. 

: эти слова радовали и тревожили одновременно. Ибо вызвали у меня не 

кайфное предчувствие встречи — страх: как они снова устроятся здесь, на что 

собираются жить? Они вообще представляют, что ныне происходит в России? 

 : Страна явно поворачивала назад [ можно написать и 

раздельно, ибо не к коммунистическому прошлому шла — в какую-то, пусть 

иную по форме, но близкую по существу тоталитарную жопу ] – закручивались 

гайки ―свобод‖, добытых нами у стен Белого Дома в августе 1991 — разгроми-

ли независимое НТВ, затем ―Шестой канал‖ Киселѐва, снимали редакторов 

газет и судили, как ―шпиѐнов‖, учѐных и журналистов,– 

  : над подмосковными каменоломнями 
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снова завеял дух закрытий и оппозиции к власти, а в официальных спелеоклу-

бах возобновилась пропаганда ―убогости‖ спелестологии, и товарищ Дублян-

ский на страницах единственного спелеологического журнала ―Свет‖ костерил 

Татьяну Немченко, позволившую себе ―нескромные выражения‖ в адрес 

ушедшей тоталитарной эпохи – когда бравые спелеологи ―из центра‖, ведомые 

установками единственно возможной партии решали и определяли, кому 

можно ходить под землю, а кому – ―ни-ни‖… 

И по-прежнему маршировала серо-коричневая нежить по улицам, называ-

ясь то национал-патриотами, то национал-большевиками,– 

Тяжело было объяснить всѐ это тем, кто твѐрдо решил вернуться. 

Кто жизни не представлял себе там — без наших пещер, без нашего спе-

лео-музыкального андеграундного бытия,– 

 — мы говорили весь вечер и всю ночь. Я не убедил ни 

Золотого, ни Сашку. Ибо они твѐрдо сказали: «обратной дороги нет». 

«Раз ты, Ком, живѐшь, и живут остальные никитяне,– никто уезжать не со-

бирается! — почему не сможем мы?..» 

: Мол, раз когда-то решили идти вместе — пойдѐм до конца. А их запад-

ное бытиѐ – не более, чем рабочая поездка. Этакая ―нетворческая командиров-

ка‖. Пришѐл срок – завершилась. 

Затем разговор перешѐл на мои произведения. Я остро не люблю, когда 

меня хвалят – и Сашка это, конечно, прекрасно знал. А потому сразу начал 

излагать то, что ему не понравилось ―в главном, ради чего я вообще имею 

право мучить клаву компа‖ — 

   : «Катакомбном Мэйнстри-

ме». 

: Я подвергся форменному разносу за то, что описал историю Никит – и не 

сделал того же в отношении любимых им Силикат. А также Володар, Бяк, 

Киселей,– Кольцовских дыр – «ведь там тоже сложился свой спелеоэтнос, и 

какой! – а ты зациклился, как кулик, на своѐм болоте…» 

Я попробовал вернуть Сашку ( и Золотого, вторящего ему ) ―к реальному 

масштабу событий‖ – то есть страниц. 

– Если написать о каждом из подмосковных спелеумах столько, сколько я 

написал о Никитах и ходящих в них — какой объѐм получится?.. Если сокра-

щать написанное – будь добр, сам сократи, что лишнее. Все длинноты, повторы 

и всѐ незначащее. 

– НЕ ЗНАЧАЩЕГО там нет ни строки. Сокращать нельзя ни слова. Ты во-

обще даже о Никитском Круге столько всего не написал! Почему не сказал о 

Светке Русовой и еѐ квартире ―на Щелчке‖?.. Пусть она, и наша компания, 

изначально в Никитский Круг не входили. Вошли потом, после ―урэдской 

статьи‖ – не полновесно, а как союзники,– но ведь об этом-то и надо было 

написать! Тем более, после совместного Каунаса и ―Сокольников‖. Для тебя 

первой пещерой были Силикаты; для Светки – Никиты. И ты это, конечно, 

прекрасно знаешь. Но потом для тебя ―пещерой судьбы‖ Никиты стали – а для 

неѐ наша дыра. Какая спелеорокировка! Ты же упустил эту тему начисто. И у 

неѐ дома на Щѐлковской не менее важный центр был для всех нас, чем твои 
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новослободские хоромы! Что Лещина, что Гарри, что другие и к тебе ходили, и 

к ней – и везде была своя радость, свой прикол. Потому что происходило ‗на 

Щелчке‘ не меньше всего, чем у тебя. Пусть и иного. О нашей с Лещиной 

компании почему ни слова не сказал?.. 

– Как это ―ни слова‖? – возмутился я. Мне-то казалось, что я о Сергее и 

так – чуть-ли ни через каждую страницу… 

– А потому, что сколько о нѐм ни напиши – всѐ мало! О том, что он в Си-

ликаты не меньше, чем в Ватутинки и в Никиты ходил, и чуть-ли ни весь ТЮМ 

Шендеровический с ним во главе в Силикаты вытащил, с какого такого ляду не 

написал?.. Когда у вас в Никитах началась ―чѐрная война‖, половина никитян к 

нам в Силикаты перебазировалась – от войн и разборок ваших подальше. Если 

хочешь знать, во второй половине восьмидесятых именно в Силикатах стал 

центр всей подмосковной спелестологии – а не в Никитах. Вы навоевались – и 

разбежались из-под земли в разные стороны. А мы и в вертикалки ездили, и в 

Старицу постоянно — откуда, например Дети Сталкера взялись? Из Силикат 

того времени. Новое население Сьянов Кэмы откуда черпали? Опять же, из 

Силикат. Да Киселей. 

– Ага. И из Никитского Круга – ровно в той же мере. Так что не обольщай-

ся. И не надо петь, что у вас волоков не было, и войн… 

– Волок волоку рознь. Когда быдланов ловили — мудохали на месте. А что 

до волоков – кто ―холодец‖ изобрѐл? Никитские. Да страшнее ваших волоков 

вообще ничего под землѐй не было! Мы вас за эти выходки и не любили. Да за 

то, что вы постоянно всяких ублюдков-отморозков из Никит выгоняли — и 

куда сплавляли? К нам, в Силикаты. 

– Туда их никто специально не сплавлял. И ты прекрасно знаешь, кто про-

воцировал наши Системы на войну. Об этом я, между прочим, написал. Как и о 

всех наших совместных экспедициях… 

– О Каунасе — до смешного мало. 

– Меня там и близко не было. Ты был. Так что ж сам не сподобился напи-

сать? Напиши — включу отдельной главой. С удовольствием. 

– А почему история ―совместных Сокольников‖ у тебя чуть-ли не в один 

‗абзац всему‘ уместилась, и о Марине, директоре клуба, ничего не сказал? Ведь 

она значила для ―Сокольников‖ не меньше, чем любимый тобой Гном. Почему 

о Добытчике словом ни обронился – а ведь сколько лет знакомы, сколько 

экспедиций совместных было? Что ты вообще о всяком гавне пишешь целые 

главы
26

, а о хороших людях, что тебя окружают – между прочим, лет 20 уже! — 

ни слова??? О том же Певзнере – почему ни строки?.. 

  — Факт: замечательных людей вокруг 

                                                 
26

 Выполняя просьбу Саши, изъял из этого текстового варианта главу о 

Самом Великом Друге Всех Спасателей, Карстоведов и Минералогов. И 

написал главу о Вадиме Певзнере — не написать которую было действительно 

невозможно. Но вот главы о том, как сложилась наша подмоскованая спеле-

стология, удалять не желаю. Потому что, конечно, ―кто прошлое помянет – 

тому коногон вон‖. Но кто забудет — тому два. 
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меня не просто много. И я в полной мере счастлив своими друзьями. Без 

которых, понятно, не только не было бы меня — но и этих строк. 

 : Одна беда – день рожденья превращается в какое-то 

многодневное стихийное бедствие… 

Если написать о каждом хотя бы по строчке – в жизни, наверное, не доб-

раться до конца книги. Так что простите меня, мои друзья. 

Особенно ты, Добыч. 

Тем более, что испытываю вполне понятную оторопь: ну как можно писать 

о человеке, с которым продолжаешь общаться – и к которому ―заведомо 

необъективен‖? 

: Пусть и в самом положительном смысле. < По этой причине я, например, 

пока не могу написать о Саше Никольском и Коле Минотавре – больше того, 

что уже было сказано. Ибо с Сашей и Колей меня связывает не только дружба – 

лишь укрепившаяся после каких-то пережитых конфликтов и споров – но и 

вполне деловые отношения. А потому любое написанное о них доброе слово 

кому-то может показаться плохо замаскированной лестью; поведанный излиш-

не прикольный иль спорный эпизод — ... > 

 – И в тоже время хотя бы о части своих настоящих дру-

зей я не могу не сказать. Понимаю, что получатся ужасные, скованные боязнью 

аберрации ( и одновременно щадящего инстинкта любви ) фразы – но эти люди 

окружали Серѐжу Лещину. И были самыми близкими его друзьями. 

И, конечно, моими. 

  — Что ж: приплюсую ещѐ несколько 

страниц, посвящѐнных очень хорошим – таким единым в своей непохожести 

друг на друга! – людям. Дружбой с которыми счастлив, как правильно заметил 

Саша, ―уже лет 20‖. 

А то и двадцать пять. 

Наверно, за такой срок понимаешь: нас даровала друг другу Судьба — и 

это навечно. 

 

 

*    *    * 

 

Прохвессор [ Калугин Паша ]: 
 : сейчас – замечательный веб-дизайнер и программист. 

В мутные годы перестроечной безработицы Друг и напарник Серѐжи Лещины 

по эпизодическому столярному приработку,– человек, которому Сергей обязан 

двумя своими последними годами жизни. 

: Если б не его помощь, всѐ могло кончиться гораздо раньше. И трагичней. 

  : Они вместе ходили в любимые Серѐжей 

Ватутинки,— так близко от его дома: всего полчаса на автобусе — и под землѐй, 

в удивительно ласковой и такой домашней небольшой подземной Системе... 

Вместе ходили в Силикаты, вместе ездили в красивейшие пещеры Стариц-

кого района и на слѐты СП. 

Именно Серѐжа привѐл Пашу под землю – поначалу в Ватутинки, 350 мет-
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ров которых изучаются ―во всех подробностях‖ не более, чем за час,— и какое-

то время Паша ходил только туда ( Силикаты последовали в пашиной жизни 

чуть позже ), с завистью слушая рассказы о ―Великолепных Никитах‖... С 

наивной простотой полагая, что другие каменоломни от Ватутинок не сильно 

отличаются. А потому, позвонив однажды Лещине и услышав, что ―Серѐжа с 

Командором поехал в Никиты‖, решил устроить сюрприз – и устремился туда 

за нами. Неплохо изучив дорогу до входа по нашим рассказам и песням. А чтоб 

не было скучно – захватил с собой пару чайников. Даже не чайников — полных 

чичак. 

Войдя в Систему, как положено, записался в Журнале – и двинулся даль-

ше. На первой же развилке свернув налево в узкий полузаметный шкуродѐр — 

чтоб ―обойти Систему по правилу левой руки‖ и, таким образом, найти наш 

грот. Длина Никитской Системы Пашу не смутила. Но не это главное — 

: Слева от входа в Никитах находится не просто страшная и опасная – лю-

тая система Коммундизьма, ―нормальные люди в которую не ходили‖. По 

крайней мере, в те годы. Даже никитские ветераны ( те – особенно: чем больше 

у человека мозгов, тем меньше желания покорять этот мокрый, необычайно 

запутанный и в буквальном смысле этого слова ОПАСНЫЙ ДЛЯ ЖИЗНИ 

лабиринт ). Считалось, что додика, забурившегося в него, просто нет смысла 

искать – во время поисков спасательских жизней можно потерять гораздо 

больше. 

И вот ―Паша-со-товарищи‖... 

 — М-да.  

  — Конечно, ―хорошие люди под землѐй 

не теряются‖ – а потому Паша всѐ-таки выбрался ко входу ( через некоторое 

время суток ),— выбрался с неимоверно возросшим Чувством Собственного 

Достоинства  и пропорционально возросшим Уважением к Никитам,— 

В этой истории интересен Пашин рассказ о моменте, когда они поняли, что 

окончательно заблудились: 

— Ну, значит, понял я, что быть спасам. В Журнале мы записались, да и 

вещи – пару шмотников с двумя бутылками водки и подобающей закусью – там 

же оставили: неподалѐку. А значит, вы с Лещиной их мгновенно обнаружите – 

и без сомнения, вызовите из Москвы спасательские силы. В ожидании которых 

употребите найденное по назначению – и начнѐте нас спасать. < ... > Закончит-

ся всѐ это, без сомнения, грандиозной пьянкой – на которую мы надеялись не 

опоздать... 

 : Вот какие мысли, оказывается, могут придать человеку 

под землѐй способность к ориентированию в столь подлом и запутанном 

лабиринте! 

  — Или такой эпизод: переложение некоего 

пашиного трала/рассказа,— 

: НОЧЬ ПЕРЕД ЭКЗАМЕНОМ ПО ФИЗИКЕ. Паша сидит один в комнате в 

общаге МИИТа; на столе перед ним незамысловатый натюрморт: 

1) Корочка чѐрного хлеба; 
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2) Учебник физики Ландсберга ( одолженный на пару дней у меня месяц 

назад ); 

3) Початый флакон одеколона ―из серии Клуб‖ / ‗одеколон из серии 

Клоп‘ /. 

Паша некоторое время ( а время – пятый час утра, так называемый ―час 

маразма‖, когда голова идѐт кругом и подсознание выкидывает самые непред-

виденные фокусы ) напряжѐнно-тупо глядит в раскрытый учебник. Затем 

поднимает голову, обводит взглядом остальные настольные предметы – и 

произносит: 

— Значит, так. Если я прочитываю этот абзац ещѐ раз – и ничего не пони-

маю... То выпиваю его. А если понимаю — ВЫПИВАЮ ОБЯЗАТЕЛЬНО!!! 

Но вот какую историю мне однажды поведал Серѐжа Лещина: 

Они с Пашей в спешном порядке сдавали ―горящий объект‖ – витрину и 

оформление торгового зала книжной фирмы «Яуза»,— успели ‗вплитык‘, 

―тютелька-в-тютельку‖, несмотря на невероятно сжатые сроки работы — в 

общем, заказчик прослезился, расщедрился — и ―обильно поставил на стол‖. А 

также ―к столу‖. 

О неизбежном ‗употреблении‘ во время – и по окончании – таких прира-

ботков я писал в ―Калейдоскопе‖. Как о и о зле алкоголя. Но поди, откажись... 

Когда одно напряжение от работы, сделанной в авральные сроки, чего стоит. А 

также праздник завершения того, что по большому счѐту не просто Творчест-

во — Созидание,— 

 — И добрые отношения с работодателем: залог новых 

заказов,— 

   : В общем, они назюзюка-

лись. Уйти из объекта, естественно, НЕ СМОГЛИ. < Усталость и прочее... > 

  — Надо сказать, что книготорговая фир-

ма, чтоб не платить ―зазря‖ арендную плату за помещение, до начала торговли 

―по специальности‖ сдавала зал на ночь местным коммерческим точкам. Под 

товар во избежании уличного грабежа. 

 : Чем торгуют эти палатки, хорошо известно. 

И вот Сергей — с мучительнейшего похмелья — просыпается в окруже-

нии... 

  — Даже: В СПЛОШНОМ ОКРУЖЕ-

НИИ... 

— Сперва я подумал, что всѐ: допился и попал на тот свет. Конкретно – в 

лучшую его половину. Потому что В ЖИЗНИ НЕ ВИДЕЛ ВОКРУГ СЕБЯ 

СТОЛЬКО ВСЕГО БЕСПЛАТНО НА РАССТОЯНИИ ВЫТЯНУТОЙ РУКИ ИЗ 

ПОЛОЖЕНИЯ ЛЁЖА... А главное — не какое-нибудь фуфло! Самое бездар-

ное, что там было – американский ―Смирнофф‖. Ящики с пивом окно заслоня-

ли. И не с жигулѐвско-рязанской ржавчиной, поскольку его народ-таки за день 

в любой точке высасывает... Бренди и виски заслоняли стены, что мы вчера с 

Пашей обшили. Вместо пола были консервы и разные копчѐности. Пахло — ну 

просто ух... А коробки с ―Наполеоном‖,— причѐм не какого-нибудь ―поленов-
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ского воспроизводства‖, а самого настоящего ―мэйд ин франсе‖ заслоняли от 

меня Прохвессора: это я вскоре понял, потому что сами коробки так звучать не 

могли. Однако, голова – несколько ―у-у‖... А значит, не умер. Значит, просто 

спятил. «Так вот ты какая: белая, горячая»,— думаю. ‗И дождался от белой 

горячки привета – штабеля, штабеля, штабеля глентвиета...‘  

: Начал к Паше из этого изобилия на звук выкапываться – и понимаю, что 

ВСЁ-ТАКИ НЕ СПЯТИЛ. 

 — И ПОЧУВСТВОВАЛ Я СЕБЯ МЫШЬЮ, ПОПАВ-

ШЕЙ В СЫР. 

То есть, в сюр... 

  : Самое странное, что при всѐм окружаю-

щем бесплатно изобилии опохмелялись они с Прохвессором скляночкой 

―посадского‖, заначенной предусмотрительным Пашей. 

―Совесть — это нравственная категория, позволяющая отличать дурное 

от доброго‖. 

 

 

*    *    * 

 

―Поправлять здоровье‖ Лещина и Прохвессор поехали к Саше Баркану. 

По одной из своих ‗кровей‘ Саша прибалт ( другая кровь очевидна ); глядя 

на его орлиный нос, тонкие с изломом черты лица и сухопарую фигуру, образ 

литовских баронов – и предшествующих им ―псов-рыцарей‖ – ‗как живой, 

встаѐт перед глазами‘... И может, оттого Саша — удивительно тѐплый и мягкий 

в общении человек. 

  : Чувствующий чужую Боль, как свою. 

Здесь, наверное, можно было бы написать много очень хороших слов — и 

слов чуть иных, например о фантастической сашиной рассеянности и забывчи-

вости,— ―книга или кассета, попавшая к Баркану, считается до времени сгинув-

шей‖; ―Баркан, прилетающий поздно, пролетает мимо‖,— но и о том, что Саша 

интереснейший собеседник, настоящий эстет, поклонник трубочного табака и 

элитного чая, химик по образованию, работающий в «Книжном мире»
27

 и 

уникальный специалист по домашним винам, настойкам и ликѐрам,— 

 : знаток грибных мест и целительных трав, раннего 

Средневековья, японского и кельтского фольклЁров, холодного оружия — один 

из создателей ―нескучного эльфятника‖, с удовольствием работающий с детьми 

( не стоит думать, что только над изучением Толкиена),— 

   — и разные другие хоро-

шие и правильные слова ( помимо прочего, Саша – тонкий ценитель Поэзии, 

Прозы и Музыки ),— но ―очень правильные слова‖ завсегда отдают театраль-

                                                 
27

 ―С подачи‖ Саши Баркана в современном Никитском Кругу правилом 

хорошего тона стало следующее: муж должен работать промальпинистом или 

компьютерщиком; жена – в «Книжном мире» в отделе, возглавляемом Сашей. 
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ностью — и ничего не передают на самом деле. 

А только портят. Поэтому о Саше лучше не так. 

 

 

*    *    * 

 

Саша Баркан: 

Друг Лещины. Создатель ―нескучного эльфятника‖ и детской спелестоло-

гической секции при одном из московских интернатов,– один из организаторов 

и квартирьеров Первой международной спелестологической конференции в 

Старице — замечательный спелестолог, равно любящий что Никиты, что 

Силикаты, что Ватутинки, что пещеры Старицкого района и прочие. Вскрывал 

знаменитую полностью замытую каменоломню Лубянка в Подольском районе. 

Постоянно проводил ( и продолжает проводить ) у себя дома домашние 

концерты, не деля музыкальный мир на ―рок‖ и ―касэпэ‖: с равным успехом 

дома у Саши можно услышать Бориса Полоскина, Володю Бережкова, Виталия 

Калашникова, Толика Багрицкого, ―Башню Ровен‖ и «Зимовье Зверей». По-

следние выступления Серѐжи были у него дома
28

 — 

  — с этих записей я сделал его компакт-

диск. 

К сожалению – посмертный. Как и книга стихов. 

Вместе с Серѐжей Саша ходил ―в леса‖ — на слѐты самодеятельной песни 

( после которых, оставаясь, чистил поляну и места стоянок от мусора, что 

оставляют чайники и туристы-матрасники ),— ходил в Силикаты, Никиты и 

Ватутинки,— помогал оборудовать гроты в пещерах, вскрывать новые входы – и 

прочее — 

   : об этом ―прочем‖ нелегко 

говорить. Потому что хорошего на двоих у них было очень много. Иначе б 

Серѐжа не пел в его доме. 

... Когда Сергей попал в больницу, была сделана операция – и понадоби-

лась кровь – Саша сдавал еѐ. Мотался в больницу каждый день. Искал тех, кто 

мог бы дать свою. 

 — Моя не подходила. Сашина подошла. 

Но, наверное, это уже не могло ничего изменить. 

 

 

*    *    * 

 

―Прорваться‖ в палату реанимации невозможно. Можно приехать и бро-

дить кругами  у корпуса. Можно вести беседы с охраной в тщетной надежде 

как-то проскользнуть,— 

 : Наверно, это было бы не самым умным поступком. И 
                                                 
28

 Фраза Лещины на одном из ―домашников‖ у Баркана: «Ну что ты смот-

ришь на меня, как Баркан на новые ворота?..» 
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всѐ ж... 

  / Если бы это могло хоть как-то продлить 

серѐжину жизнь!.. / 

... Сложно жить без телефона. А в те дни было — просто омерзительно. 

Серѐжа уходил,— и ничего я не мог возразить своей проклятой ―писательской 

интуиции‖... Эгоистическое желание увидеть его ещѐ хоть раз, хоть на миг – 

ведь должно стать ему от этого легче!  – с проклятиями загонял внутрь. И 

терпел. Под редкие сообщения Саши о том, как там. 

 : Последние два дня прошли будто в вакууме. Всѐ видел 

и не видел в тоже время. Всѐ ждал. Одного — или противоположного слова. 

Изнутри зная, что противоположного не дождусь. Потому что исход операции 

больше, чем наполовину, зависел от самого Серѐжи... Но его растѐрло, разму-

чило по прожитой жизни страшной чередой катастроф и потерь –  и те голоса, 

что звали оттуда, были ему слышней, чем наши, заглушаемые прочими — 

что вполне оставались здесь. И скандировали своѐ пободрее. 

  — Когда соседка в очередной раз позвала 

меня к телефону, я уже знал, что услышу. А потому, возвращаясь в свою 

квартиру после разговора с Димой Сергиенко, только и сказал тем, кто ждал в 

моей комнате: 

— Ну, всѐ. 

 

 

*    *    * 

 

Последнее своѐ стихотворение Серѐжа написал в больнице. Кажется, в по-

следний день. 

В сборник ―Мяу!‖ – восклицание-пароль, придуманное Серѐжей – его 

прощальные строки не попали: так случилось, что узнали мы об этом его 

прощании с друзьями много месяцев спустя. Когда макетирование книги было 

завершено, и вдруг откуда-то полезли разные заинтересованные рыла... Кто 

тщился ―поучаствовать‖ в редактировании/издании книги; кто – откровенно 

скопировать ―для личного пользования‖ серѐжины черновики и рисунки, 

собранные нами – 

  — В результате чего листок с написан-

ными его рукой последними строфами оказался утерян. 

: Так, кажется. По крайней мере, хочется верить в это ―наименьшее зло‖. 

Ладно — 

   : Нам достанет того, что в 

нашей памяти.  

 — И сердце. 

 

 

*    *    * 
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Дима Сергиенко: 

С Серѐжей Лещиной – все годы до Самого Последнего Дня. Верный Ан-

гел-Хранитель Серѐжи и ―Ниро Вульф Никитско-Силикато-Ватутинского 

Розлива‖,— не берусь гадать, сколько было бы серѐжиных дней без него – знаю: 

их было бы много меньше. 

: Дима был неотлучным спутником Серѐжи во всех походах и экспедициях 

( включая Каунас и исключая, пожалуй, лишь наши с Серѐжей ―творческие 

командировки на двоих‖ в Никиты ) и постоянным партнѐром в его поездках с 

учениками в Крым, в подмосковные и старицкие пещеры, на Белое море и в 

Питер,— 

 : Не найти слов, что могли бы обозначить на бумаге ме-

ру их взаимного доверия и дружбы. 

Вместе с Серѐжей Дима уходит в 1985 году из Никит в Силикаты — по-

дальше от ядовитых выхлопов нашей ―чѐрно-коричневой войны‖,– где, как и 

Серѐжа, очень близко сходится с Сашкой-Шерифом и Пашей-Прохвессором. 

Конечно, визиты в Никиты не прекращаются совсем; объединяет не только 

День Памяти Виктора Шагала, традиционно по стечению судьбы совпадающий 

с днѐм рожденья Серѐжи — с никитянами Диму, Серѐжу, Сашу и Пашу связы-

вает общий клуб ―Сокольники‖ и совместная работа в Каунасе, уютно-тѐплые, 

столь любимые Серѐжей, Ватутинки и наши поездки в Старицу: становится 

традицией на майские иды устремляться туда двумя большими группами, 

―никитским‖ и ―силикатным‖ отрядом — ставить лагеря как бы раздельно 

( иной раз на расстоянии километров друг от друга ), но ежедневно ходить друг 

к другу в гости. Обмениваться как новой, добытой у Подземли информацией, 

так и песнями. Звучащими у костра до холодного утреннего рассвета. Впере-

межку с настолько отвязными байками и историями – что сюжет иной ‗накру-

ченной фэнтези‘ против них воспринимался на уровне детсадовской страшил-

ки. 

Ибо Дима, как я уже писал, замечательный рассказчик, и пытаться ―три-

дцатью тремя символами‖ передать на бумаге его интонацию, мимику, жесты 

( даже в открытом синтаксисе, что так близок нашей разговорной речи ) – 

занятие не вполне достойное. Но есть одна история, что, наверное, ―передаѐт‖. 

Хотя и в известной степени... 

  — Праздник-пьянка в неком оборудован-

ном бассейном с вышкой ―санатории семейного типа‖
29

 — ‗рыжки в высоту, 

ширину, глубину, долготу‘ и прочее... Сигаем вниз один за другим, с разных 

уровней. Дно бассейна, между прочим, не ровное – а с этаким наклоном... 

< Показывает руками. > У вышки глубоко, но в трѐх метрах – лягушатник. ―Вам 

по пояс будет‖ < поворот головы в нашу с Лещиной сторону >. Забираюсь на 

самый верх. Готовлюсь сигать. Подо мной какая-то девица – уровнем ниже, а то 

и двумя – то-ли прыгает, то-ли стремается.  Не понять. Жду, смотрю на неѐ. 

Ибо  вписаться в это тело ВМЕСТО ВОДЫ... < Непередаваемая игра жестов и 

мимики. > Наконец, девица вроде бы ―разбирается‖: поворачивается своим 

                                                 
29

  Цитата из Дм. Пева. 
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‗дарксайдом‘ к краю доски. И делает решительный шаг обратно: в смысле, в 

сторону вышки. Значит, прыгать раздумала. Ну, пока никто на еѐ уровень не 

взгромоздился, сигаю. Лечу. Делаю сальто – и вижу: ЭТА КОРОВА 

[ ........................................ ]... 

 — М-да: отброшенная доской, падает в воду прямо подо 

мной. Вопрос ―что делать‖ даже возникнуть не успел:  делаю руками так 

< показывает >, чтоб плавно отвести еѐ кочан от своего – и со всей скоростью 

Ихтиандра ГОЛОВОЙ ВПЕРЁД, РУКАМИ НАЗАД ВПИСЫВАЮСЬ В ЭТО 

САМОЕ ЛЯГУШАТНОЕ ‗МЕЛКОВВОДЬЕ‘... ТАК ВОТ: ЕЩЁ ИЗ-ПОД 

ВОДЫ Я ЗАОРАЛ — 

—   В О Д К И ! ! ! 

… Замечателен ―микрорассказ‖ Димы о ―Необходимом Киоске‖ – киоске с 

пивом. 

– У меня есть друг, который работает через дорогу от своего дома. Так вот, 

он никогда не возвращается с работы домой пешком — предпочитает брать 

машину и объезжает подземный переход по верху, не взирая на затраты. 

Спрашиваю, почему. Отвечает: «Да не могу я пользоваться после работы 

подземным переходом — там на меня засада устроена, киоск с пивом…» 

  – Иногда свои рассказы Дима переплавля-

ет в удивительно мягкую и щемящую строку – наверно, этот жанр называется 

―новелла‖. В одной из них описана недавняя необычайно долгая и тѐплая 

осень,– деревья стояли с зелѐной листвой до ноября. Но налетела буря, ветер 

посрывал листву, разметал еѐ по асфальту; дождь перешѐл в снег, температура 

упала ниже нуля – и лужи с зелѐными листьями замѐрзли. Листья торчали изо 

льда, впаянные в него. 

И поверх них рабочие клали асфальт. 

 

 

*    *    * 

 

– На что истрачено время? 

 – На Ожидание. 

– На что истрачена надежда? 

 – На Ожидание. 

– На что истрачена молодость? 

 – На Ожидание. 

– На что истрачено ожидание? 

 — На ошибку… 

  / Д. Сергиенко, «Прогулки с собакой» / 

 

 

*    *    * 

 

Дима был с Серѐжей в его последнем походе за аникеевским папоротни-

ком. 
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Его дом был и домом Серѐжи. [ Удивительная библиотека, занимающая 

целую комнату, конечно, играла свою интеллектуально-магнитную роль — но 

библиотек хватает и вне наших домов. Домов – настоящих, тѐплых – маловато. 

Димин дом был и остаѐтся таким тѐплым домом. ] 

Он сделал одну из лучших серѐжиных записей: писали ночью, на убогие 

микрофоны, которыми была ‗от совка‘ укомплектована его ―астра‖,— за окном 

звуки ночной Москвы, и в начале записи – вой ментовских сирен... Серѐжа пел 

тихо, почти шѐпотом – тонкие бетонные стены ―и сосед-стукач за стенкою‖,— 

но отчего-то это — лучшая серѐжина домашняя запись. 

У Димы дома, как и у меня, Сергей показывал все свои только что напи-

санные строки. С Димой встречал свой Последний Новый Год – как, впрочем, и 

предидущие. 

  — И в этот Последний Новый год он про-

сто уснул: где-то в средине того, что называется праздником. 

У Димы, как и у меня, остались серѐжины черновики: слова, что были на-

писаны у него дома. 

А также магнитные ленты, хранящие серѐжин голос и гитару. 

 

 

*    *    * 

 

…Застолье, когда его ворожит Димочка – всегда Праздник. Праздник не 

отделим от выпивки. 

: Иногда Дима очень много пьѐт. После смерти Серѐжи нашлись доброхо-

ты, что заявили: если б не Сергиенко с его пьянством – дней Серѐжи было бы 

побольше. 

 — Что на это можно сказать? Что Серѐжа сам вы-

бирал, ―пить или не пить‖? Что Серѐжа предпочитал Диму ревнителям 

здорового быта – так весомо рассуждающим теперь: после потери Серѐжи?.. 

Или — что без Димочки праздников в жизни Лещины было бы ―несколько 

меньше‖ ( если говорить очень мягко )??? 

  – А может, просто спросить: да где ж 

вы были, такие правильные, при жизни Серѐжи? Что-то я вас рядом не 

видел… 

А вот Дима был не просто рядом. Он был ВМЕСТЕ. Что, согласитесь, со-

всем другое измерение на шкале человеческих ценностей. ВМЕСТЕ — под 

землѐй и на земле, в лесах и в городе. ВМЕСТЕ – магией своего кулинарного 

искусства, своими песнями, и своим Словом. А также алкоголем. 

Ибо без него, проклятого, иные моменты нашей жизни пережить казалось 

попросту невозможным. 

 

 

*    *    * 

 

 – и Света Русова: 
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Во второй половине восьмидесятых квартира Светы на Щѐлковской – так 

называемый ―Щелчѐк‖ – стала центром притяжения Силикатного круга обще-

ния. Примерно, как моя старая квартира на Новослободской для Никитского 

Круга. 

Она окончила МГРИ. Работала в Подмосковье, полевым коллектором. По-

знакомившись в зимней партии с Вадимом Евдокимовым – прозванным в 

Никитах за удивительную прожорливость Кадавром, Не Удовлетворѐнным 

Желудочно
30

 ( Вадима привѐл под землю Коля Аксѐнов [ Минотавр ] — один из 

руководителей Зеленоградского клуба туристов ) и наслушавшись его подзем-

ных баек, Света впервые пришла под землю в 1984 году – в наши Никиты. 

Близко подружилась с Серѐжей Лещиной,– в соавторстве они написали ―Летнее 

посвящение Никитскому роднику‖. В 1985 она вместе с Лещиной, Лѐшей 

Арбатским и Сергиенко перебралась из Никит в Силикаты  — в Никитах 

начиналась ―чѐрная война‖ и часть народа предпочла продолжить своѐ общение 

с Подземлѐй в более спокойной обстановке. Но мы продолжали встречаться на 

слѐтах памяти Виктора Шагала, в крымских, кавказских и каунасских экспеди-

циях,– и в Старице. 

И конечно, в городе – на домашних концертах полузапрещѐнной в то вре-

мя авторской песни и днях рожденья наших общих друзей. 

А также на замечательно объединяющих наши круги слѐтах МиДа, что ка-

ждую осень и весну творили в Аникеевке и Опалихе «Маркиз-и-Друзья». 

При встречах иронично укоряли друг друга случившейся ―перекрѐстной 

спелеорокировкой‖: первая Система Светы была Никиты – осела же она в 

Силикатах; первая моя система была Силикаты, спелеородиной я полагал 

Никиты. 

  — Думаю, не будет хамским следующее 

утверждение: попав в Никиты в самый расцвет Никитского Круга ( и тем более 

под влиянием рассказов Лещины, Лѐньки Арбатского и Димочки Сергиенко ), 

Света решила организовать в Силикатах нечто подобное. Но, конечно, иное. 

Своѐ, с учѐтом наших ошибок ―социального перекоса‖. Сашка-Шериф – 

личность, во всех отношениях крайне неординарная, ―харизматического‖, как 

теперь говорят, типа и хороший организатор – помог ей в этом начинании. 

Равно как ещѐ один замечательный спелестолог ―происхождением из Сили-

кат‖ – наделѐнный не меньшей лидерской, интеллектуальной и организатор-

ской харизмой Юра Дѐмин. А потому можно говорить не о заимствовании – о 

культурном влиянии Никитского Круга. Так в своѐ время SCO повлияло на 

создание мной группы ―UM‖; от взаимного влияния ―UM‖ и ―Wandеrеrs‖ 

родился Никитский Круг. И потому, когда мы все встретились на ―объединяю-

щем Шагале‖ 1990 года – увидели: мы не просто близки. Мы, фактически, одно 

целое. Которое дополнительно сцементировали годы совместных экспедиций – 

начиная с Каунаса и исследований в Старицком районе и кончая совместными 

хаджами в кавказские и крымские ―вертикалки‖. И совместная поддержка 

                                                 
30

 Персонаж братьев Стругацких из любимой в нашем Кругу повести «По-

недельник начинается в субботу». 
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турклуба ―Сокольники‖. И проводимые совместно слѐты памяти Виктора 

Шагала. И постоянные слѐты МиДа – на которых два наших круга общения 

присутствовали настолько неразделимо-плотно, что приходящие к нашим 

кострам каэспэшные чайники искренне полагали, что Силикаты и Никиты – 

одна и та же пещера. Просто входы разные. 

Что порождало известные всем легенды. 

 : Могла-ли возникнуть общность обитателей столь раз-

ных и во многом антагоничных Систем, если б не истинно спелеопрогрессор-

ская работа Светы? 

  : дурацкий вопрос. 

   – Наверно, на этих словах, 

говоря о Свете, следует поставить точку. 

 

Мы были параллельно-рядом 

Творя иные времена 

Во времени, убитом ядом 

Непруху посылая на… 

 

Меж силикатским окоѐмом 

И меж никитским родником 

И дальним карстовым разломом 

Был наш с тобой Подземный Дом 

 

Друзья, костры и в гроте свечи – 

Почти одной судьбы предтечи. 

 

… а алкоголь – что ―алкоголь‖? 

: да та же радость, та же боль. 

 

 

*    *    * 

 

   … вообще получается ка-

кое-то групповое бессознательное соавторство. Напишешь главу; предъявля-

ешь ―заинтересованным в ней лицам‖ — и начинается: – а об этом почему не 

написал?.. а о том??? А почему у тебя здесь… [ Следует придирчивый ‗разбор 

помѐта‘,– причѐм иной раз выясняется, что аберрации творятся не с моей 

памятью — представление о прошлом моего собеседника хромает на ножку 

неинформированности. Или элементарной человеческой забывчивости. Впро-

чем, в половине случаев всѐ это относится и ко мне — писательская память, как 

верно подметил Фаулз, грешна неточностями: так кисть художника не ведает 

канонов фотографического копирования жизни. Но передаѐт еѐ суть и смысл,— 

  – а потому приходится переписывать и 

уточнять, и добавлять эпизоды, которые собеседник считает немыслимым 

―кинуть в Лету‖,– раздувать сноски/ссылки, и обязательно уточнять чей-то 
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приоритет, коль он имел место и неуточнение оного смертельно обидит собе-

седника; на протяжении эпизодов и глав излагать не своѐ – чужое мнение… ] 

 — Именно ―по настойчивым просьбам‖ друзей руко-

пись «Катакомбного Мэйнстрима», начально ориентированная на нормальный 

объѐм в 500 страниц, разрослась до полутора тысяч. Главы стали частями; 

бывшие части – независимыми повествованиями. Но ведь нельзя объять 

необъятное, ребята! 

: Я приношу самые искренние извинения всем своим партнѐрам по Свече, 

что не отразил в «Катакомбном Итоге» в должной мере истории освоения 

Силикат, Володар и Киселей — ориентируясь лишь на родные и близкие мне 

Никиты. Не написал достаточно подробно о Каунасской экспедиции, о наших 

поездках в Подолию, Горный Крым, в пещеры Урала, Кавказа и Средней Азии. О 

―спасах‖ в Армении. О поисках ―бункера Гитлера‖ под Винницей и о подземно-

московских наших работах – иной раз, как это ни странно, весьма щедро 

оплаченных. Даже по меркам промспелео. Как об экспедициях и исследованиях 

наших коллег из ―Фрама‖ и других, независимых от власти групп и клубов. 

Например, я лишь пару раз упомянул о замечательном детско-юношеском 

клубе, созданном И. В. Чернышом в подмосковной Балашихе — и это при том, 

к единодушному возмущению моих коллег и оппонентов, что в его судьбе, как в 

зеркале, не менее, чем в судьбе Никитского Круга отразилась вся история 

отечественной спелеологии и спелестологии, и со многими воспитанниками 

Игоря Всеволодыча я до сих пор ―не просто дружен‖… 

: Но представьте — если б я взялся вещать и об этом… 

«Пиши сам»,– как правило, говорю я коллегам, что приезжают ко мне и 

вываливают ворох всевозможных историй и эпизодов. Рассказывают о друзьях 

и врагах, о поиске каменоломен и бытие в оных,– 

«Нет уж. Писатель у нас ты – ты и пиши!» 

  : Замечательно. Очень удобно. Только вот 

издателей не видно… 

Тем более — на такие ―коллективно-бессознательные‖ объѐмы. 

 

 

НА ЗАМОРОВА… 

 
―А ещѐ они называли тебя…‖ 

 

Первая моя звукорежиссѐрская работа случилась в 1981 году, когда твор-

ческая дружба с Вадимом Певзнером и Юликом Рашковским привела нас к 

очевидной мысли: пора записать совместный альбом. 

Юлик обозвал эту акцию ―зву-кооперирование Пева‖. Ибо второй гитарой 

и вторым голосом на записи были его гитара и голос. Третьими в паре вещей – 

мои. И на мне ―висели‖ все необходимые Певу звуковые эффекты – 

 : ибо это была запись, равной которой в мире самодея-
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тельной песни ещѐ не делалось. И даже в авторской песне ничего подобного не 

было – если не считать монументальную работу Юры Лореса «Поминки по 

Арлекину»,– но сравнение с ней будет справедливым лишь отчасти: я не просто 

записывал состоящую из 30 песен композицию, нагруженную аллюзиями и 

аллитерациями, недостижимыми даже для авторской песни того времени — 

каждая вещь в этой двухчасовой композиции должна была записываться в 

своѐм звуковом поле, со своими звуковыми эффектами. Превращающими 

―просто песню‖ в некую радиопостановку. 

Фактически, мы записывали первый в истории самодеятельной и автор-

ской песни концептуальный звуковой альбом. 

Писали на квартире у нашей никитской подруги Анюты II, 7 и 8 ноября. В 

самый разгар коммунистических праздников. 

Что казалось нам крайне симптоматичным: диссидентский характер боль-

шинства вещей из этой композиции был очевиден. Впрочем – почему ―боль-

шинства‖? ВСЕХ. 

Проект был назван «ПЕВЗНЕРЫ» – как антитеза известной совковой фи-

лармонической группе. ( Ударение ставилось на последнем слоге. ) 

Конечно, ―Певзнеры‖ – не более, чем прикол: ‗шутка юмора‘, понятная 

уже лишь тем, ―кому за тридцать‖. Моего и Юлика в этой виртуальной рок-

бард-панк-команде было не более, чем на десятую часть — всѐ остальное ( во-

первых, во-вторых, в третьих и далее ) — исключительно Вадим Певзнер. 

Собрались ради записи первого альбома Вадима, и пусть потом у костров и в 

гротах под землѐй иной раз с удовольствием ―оттягивались в три глотки, три 

гитары‖ — никогда не считали себя единой группой. За несопоставимостью 

творческого дара, как со всей очевидностью виделось нам уже тогда. 

Поскольку я был занят в нескольких вещах на ―подпевках‖ и ―подыгрыва-

ниях‖ ( а также на непосредственном воспроизведении ряда звуковых эффектов 

в процессе записи ), вторым звукооператором этого действа выступил Женя 

Хвилон. У него это тоже была первая в жизни серьѐзная запись. 

Удалась она или нет – теперь судить невозможно. 

 

 

*    *    * 

 

  — Тогда казалось: это Вершина. Ибо: что 

может быть лучше и выше?.. Тогда восхищались его ―Балладой о Женщине и 

Двухколѐсном Самолѐте‖: 

 

: ОНА встаѐт всегда в 6.47 – 

Дай Бог поспеть на дуру-электричку! 

Помадится, оденется, как все – 

Как все. И в то же время по привычке. 

Глоток кофейной гущи на ходу – 

Замок на ключ. Вдруг сумочка упала… 

Соседи спят – тихонько – ни гу-гу, 
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Спускается до нижнего подвала. 

[ … ] 

 Навстречу старый дворник проплывѐт 

 С лицом, как паровое отопленье – 

 Молоденький студент с открытым ртом 

 Проводит Еѐ взглядом вожделенным… 

 – Она же тихо-скромно простучит 

 Весь дворик каблучками из пластмассы,– 

 А мысли еѐ – как палеолит: 

 Вдали от ожиданья, рядом с кассой. 

: Ей снится двухколѐсный самолѐт – 

Там к Лете нету места мелким сплетням, 

В той клети, где мечта Еѐ живѐт – 

В той ленте, что приснилась ей намедни… 

 

   – И одной из самых первых 

его вещей, ―Олайне‖,– написанной в 1980 году после Рижского фестиваля — 

что очаровала всех нас сразу, навсегда,– и продолжает очаровывать до сих пор, 

как ни какая другая песня,– 

: творя ―ноябрьскую запись‖, думал я в наивном страхе сожаления, что 

лучше и ВЫШЕ Вадиму не дано написать,— что разделит он судьбу авторов, к 

кому Слово и Музыка явились вдруг, разом — и всѐ, что будет дальше, потом — 

будет не выше: 

 : отсюда и сожаление — 

  — Как я тогда божественно ошибался!.. 

Потому что уже на следующий год к Вадиму пришли такие слова и музыкаль-

ные рефрены, что всѐ бывшее до них стало казаться написанным кем-то 

иным — начинающим школяром,— 

   : Это был Истинный 

ВЗЛЁТ —  против так поразившей нас его предтечи, разбега — 

: ―Никольская‖ и ―Заморская‖ мистерии, ―Датский романс‖, ―Песенка брата 

Иова‖ и еѐ анти-зеркало ―Песенка Иова‖ — как они завораживали всех, кто их 

слышал! Как поражали неведомой до того в мире авторской песни сказочной 

метафоричностью образов и подлинной философской глубиной,— одних 

комментариев к не столь длинной ―Никольской мистерии‖ ( по сравнению, 

скажем, с восмидесятьювосьмистрочной ―Заморова‖ ) можно было накарябать 

на пару глубочайших философских трактатов, и защитить ‗дисер‘ по аллюзив-

ности и ассоциативности текстов, по размеру, ритму и рифме Строки, простоте 

и ѐмкости музыкальной фразы, исполняемой — так виртуозно и красиво, и так 

внешне легко, что, право, не виделось за кажущейся простотой сложности, а за 

акустически сложными ‗наворотами‘ переборов на 1/16 и даже на 1/32 — 

истиной простоты: в одной тональности, Dm,— 

 : Мистерии, взявшие отправной точкой до того уни-

кально-единственные в жанре галичевские ―Белую вошь‖, ―Балладу о вечном 
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огне‖, ―Вальс-посвящение Уставу караульной службы‖ — 

 

 

*    *    * 

 

  — Я познакомился с Вадимом летом 1980 

года, вскоре после его триумфального возвращения с Рижского фестиваля ( где 

на его выступлении при исполнении ―Почечного Санатория‖ был торжественно 

отключѐн звук ) – и с первых же спетых им песен стало ясно: восходит Звезда. 

Никто и гадать тогда не мог ни об уровне будущих песен Вадима, ни о его 

грядущей эмиграции — ни о том, что его Слову и его поэтическим и музыкаль-

ным аллюзиям будет обязано не одно поколение звѐзд нашего рока и самодея-

тельной сцены,– как, подавно, что после 15 лет эмиграции Вадим вернѐтся к 

нам и предъявит новые строфы и песни – столь же отличающиеся от прежних, 

как уровень истинного Мэтра отличается от школярской поделки… 

 : Кто мог тогда знать обо всѐм этом? 

Нас познакомили ―Кенгуры‖ – Толик Румата, Лѐня Разгон, Максим 

Фельдман, Серѐжа Молчанов и Максим Кривошеев,– с которыми, в свою 

очередь, ―UM‖ не мог не сойтись на ―самом мокром в истории самодеятельной 

песни‖ XXIV ‗сблѐте‘ Московского КСП. Расширяя образ мотылька и лампы, 

можно сказать: в отношении друг друга ―Кенгуру‖ и ―UM‖ были и лампой, и 

светлячком. 

―Кенгуры‖ открыли нам мир высокой поэзии и истинные высоты автор-

ской песни; мы им – подземный мир Белого Камня. Такой духовно-

просветительский бартер. 

В сентябре 1980 года я впервые привѐл Вадима под землю, в Никиты — и с 

первого своего подземного выхода Вадим влюбился ( если допустимо такое 

слово ) в сказочный мир Подземли. Никитяне – в его песни. Весной 1981 года в 

составе нашей команды Вадим посетил славный Чимганский фестиваль ( где, 

конечно, выступил достаточно триумфально – несмотря на крайне высокую 

творческую планку События ). Эта поездка завершилась спелеологической 

поисковой экспедицией на плато Акбулак – о чѐм Вадимом была написана одна 

из лучших его вещей того времени, ―А впереди, браток, десятки километров и 

сталактитовый зелѐный водопад…‖ После чимганской поездки он  взял себе 

сценический псевдоним ―Дм. Пев‖ – где ―Дм‖ значило и ―Дмитрий‖, и избран-

ную им тональность Dm, в которой написано абсолютное большинство его 

песен. 

 В те годы мной было сделано четыре его записи. Первая в октябре 1980, 

на моем дне рожденья – у никитского костра, в лесу над нашей любимой 

пещерой,– она состояла из самых первых его песен, и теперь Вадим строжайше 

запрещает показывать еѐ кому бы то ни было. Вторая на квартире Ан II, на 

фоне коммунистических праздников. Третья запись получилась не менее 

символической: в гроте Русская Америка в Никитской Системе, и представляла 

собой запись подземного концерта Вадима – катакомбный антураж и камер-

ность которого располагали к исполнению вещей, изначально писанных ―как 
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бы в стол‖, ―для внутреннего самоупотребления‖,— игриво-эпатажная стилиза-

ция этих песенных дразнилок исключала саму мысль об их сценическом 

исполнении в эпоху совка. Причѐм без разницы, о какой сцене шла речь: 

дозволенной цензурной литовкой дэкашной площадке или зашоренной каэс-

пэшным стандартом лесной поляне. 

: Это теперь публика восторженно внимает Сергею Калугину, Кире Кома-

рову, Саше О‘Шеннону, Григорию Данскому и Олегу Медведеву – равно 

одобряя что трагически-философские, что откровенно прикольные, эпатажные 

стихи и песни,– в годы совка их предтеча нашѐл благодарных слушателей 

только под землѐй, в нашем Никитском Кругу: как уже говорилось, на Рижском 

фестивале ему просто-напросто отключили звук. Правда, первый приз, ―как 

самому молодому участнику фестиваля‖, всѐ-таки дать были вынуждены: 

Вадиму тогда едва исполнилось 16 лет. 

  – Четвѐртая запись включила в себя но-

вые, только что написанные Вадимом песни, в том числе мгновенно поразив-

шую всех ―Никольскую Мистерию‖, и была сделана у меня дома на Новосло-

бодской 25. 01. 82. В абсолютно пустой ( после только что закончившегося 

ремонта ) комнате с замечательной акустикой старого кирпичного дома — 

высота потолка 3.80, стены закруглѐнным сводом плавно переходят в потолок. 

И мощный дубовый паркет под ногами – внесший свою звуковую лепту… 

Планировалось, что я произведу микширование ряда фрагментов из этих 

записей, наложу требуемые Вадимом девиации скорости на несколько специ-

ально написанных для этого вещей ( Таллиннский и Питерский стихи, ―Граж-

данка Иванова‖ ), реверберацию и всевозможные звуковые эффекты — что 

иллюстративным киотом своим были должны превратить ―просто песенки‖ в 

некое подобие короткометражных фильмов. Или радиоклипов, как сказали бы 

сейчас. И связать разрозненные поэтические и песенные фрагменты в единую, 

акустически неразрывную структуру. 

 : В результате нашей совместной работы должны были 

родиться первые ( естественно – неофициальные, подпольные по самому 

большому счѐту ) альбомы Вадима. Названы они были тогда ―Западно-

Восточный Диван‖ и ―Концерт в Русской Америке‖. 

К сожалению, работа над будущими альбомами затянулась – виной чему, 

конечно, наше классическое разгильдяйство: ряд песен был спет Юликом и 

Вадимом с просто чудовищными, на мой взгляд, ошибками [ обычно это 

называют лажей ],– встретиться вместе, чтобы перезаписать лажовые треки —  

втроѐм, в подобающих для записи условиях, а не на слѐте или в походе в 

Никиты, мы никак не могли. 

: то один, то другой были чем-то заняты — 

  — а потом катушечные оригиналы запи-

сей, выполненные на широкой профессиональной ленте, были у меня украдены 

при несанкционированном гэбэшном шмоне: добры молодцы вломились в 

квартиру, когда я праздновал свой день рожденья в Никитском, и основательно 

‗пропололи‘ фонотеку на предмет ―антисоветской запрещѐнки‖ — причѐм 

наряду с записями Певзнера упѐрли и стоящую на полке меж катушек с буду-
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щими альбомами Вадима копию официально изданного фирмой ―Мелодия‖ 

диска Б. Ш. Окуджавы. Очевидно, в суете шмона. 

У друзей остались лишь скверного качества кассетные копии отдельных 

фрагментов,  ибо полностью копировать записи, согласно настоянию Автора, 

до завершения работы над ними было запрещено. На том и попались. Особенно 

жалко было безвозвратной потери ―Пароходов‖, ―II Дороги на Чимган‖ – 

написанной, о Господи, прямо у меня на глазах, на случайно подвернувшемся 

клочке бумаги у стены Алайского базара в Ташкенте каким-то огрызком 

карандаша,– ―Впереди, браток, десятки километров‖, ―Таллиннской песенки‖, 

―Гражданки Ивановой‖ — и нескольких других, не менее важных для этих 

альбомов, вещей… Конечно, через несколько лет часть из них мне удалось 

вновь записать в авторском исполнении. Но, во-первых, только часть. Ибо 

творческий гений Вадима рос настолько стремительно, что ему стало просто-

напросто тесно в этих, возможно излишне наивных и прямолинейных, мелоди-

ях и текстах ( наивных и прямолинейных только на его растущий взгляд! ),– как 

стало ему тесно в наших подземных окоѐмах и костровых горизонтах самодея-

тельных тусовок,– а во-вторых, исполнение ―N лет спустя‖ априори отличается 

от предельно искреннего звучания только что написанной вещи. Теперь невоз-

можно гадать, какими могли получиться эти альбомы. Возможно, для 1981 года 

это был подлинный прорыв в подаче авторской песни ( аналогичный прорыву, 

что ознаменовала запись БГ ―Треугольника‖ в мире российского рока – и не 

удивителен хронологический унисон этих записей,– как, впрочем, и внешнее 

стилистическое сходство ) — возможно, полный провал. И то, и другое на 

букву ―П‖,– как и ещѐ одно слово, ставшее символом прогарного совкового 

времени. 

Ибо одновременно примерно по такому же сценарию пропали почти все 

записи Вадима, что были сделаны другими звукооператорами в те годы. 

: Потому не состоялся и третий магнитоальбом Пева, который начал запи-

сывать в 1983 году Макс Ездаков – Биг Мак. Осталось лишь несколько кассет 

МК-60, качество которых известно. Тем более, после тысячекратного проигры-

вания на совдеповских магнитофонах. 

В условиях, очень далѐких от студийных. 

 

 

*    *    * 

 

  – Вот, что важно: Вадим не только три го-

да посещал Никиты и до своего отъезда во Францию чувствовал себя ―самым 

настоящим никитянином‖,– именно он задал очевидно высокую планку всему 

нашему ―никитскому творчеству‖. 

«Чем писать хуже Пева – лучше вообще не писать»,– сказал тогда Юлик. 

: Конечно, он утрировал. Но стандарт качества-таки задан был. 

Как и гитарный стандарт, опредѐлѐнный ―Кенгурами‖ Кривошеевым и 

Молчановым. 

И ими же заданный стандарт истинно со-авторского исполнительства. 
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А потому самодеятельно-касэпэшная лажа в Никитском Кругу ―не прока-

тывала‖. 

 — и не могла ―прокатить‖: ни для пишущих, ни для 

слушающих. 

Но если высочайшему гитарному мастерству Серѐжи и Макса и их песен-

ному актѐрству в то время ещѐ были какие-то альтернативы ( в виде западного 

арт-рока или наших рок-форейторов, не столь важно ) — то поэтическо-

образной строфе Пева никакой альтернативы не было и быть не могло. 

―По определению‖: ибо какая ―альтернатива‖ возможна Эвересту? Мари-

анская впадина?.. 

Отсюда – от строк и мелодий Пева – качество стихов и песен, написанных 

в Никитском Кругу. 

Юликом, мной, Старым, Асисяем, Лещиной, Мокой, Мамонтом, Тошей и 

Рудиком. 

: Если возможно говорить о каком-то ―крѐстноотцовстве‖ в духовно-

творческом смысле – Вадима можно считать ―крѐстным отцом‖ Никитского 

Круга. 

Но поскольку однополая любовь потомства не производит — для полной 

картины не стоит забывать и о нашей любимой пещере. О которой Юлик писал: 

«нам пещера родными полатями на крутых перевалах судьбы улыбнѐтся – и 

ласкою матери усыпляет и гасит огни». 

  – что в соответствовало истине на все 

100 %. 

: Никитская Система собрала нас всех вместе – готовых услышать Пева и 

услышавших его. 

А потому столь же естественно в Никитах вслед за Певом был услышан 

Коля Якимов. 

И Кира Комаров. 

И Серѐжа Калугин. 

И Коля Харитонов. 

И конечно же – Гриша Данской. 

А также Рада и Юля Теуникова, Лѐша Воронин и Миша Башаков, Гена 

Жуков и Виталий Калашников, Толик Багрицкий и Игорь Салчак, Василий К… 

: обрываю затянувшийся перечень. Потому что он слишком большой. 

Не будь Вадима — был бы изрядно короче. 

   – Но, тем не менее, скажу: 

пришедшие вместе с Певом в Никиты ―Кенгуры‖ Серѐжа Молчанов и Максим 

Кривошеев подружили нас с Юрой Лоресом, Аликом Мирзаяном, Володей 

Бережковым и Виктором Луферовым. 

На этот подземный творческий праздник просто не смогли не прийти Во-

лодя Васильев из Харькова и Серѐжа Кучма из Запорожья. Стриж из Ташкента. 

И конечно же – Володя Болотин. Из Новосибирска. 

А потом томские ―Аэрозоли‖. 

И питерское ―Зимовье Зверей‖. 

 : такая вот получилась история. 
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Сколь никитская, столь андеграундная. 

: Спасибо Певзнеру — и нашей Системе. 

 

 

*    *    * 

 

… спустя 20 лет разыскал по друзьям и знакомым части нашей ―ноябрь-

ской записи‖, что Пев великодушно разрешил скопировать для народного 

слушанья. Точнее – что от них осталось к тому времени. На совдеповских 

носителях типа ―МК-60‖. 

  : можете представить, что осталось. И уч-

тите: мне пришлось иметь дело с пятыми, а то и с десятыми копиями – ибо 

первые, вторые и третьи также были похищены из фонотек моих друзей. 

: Я охотился за этими звуковыми останками около 15 лет. После которых 

понял: собрал всѐ, что в принципе можно было собрать. 

Сжав зубы, приступил к ремастерингу. Благо, ―Cool Edit‖ позволял делать 

со звуком то, о чѐм и мечтать не мог 20 лет назад. 

Альбом-таки выпустил. Вернувшийся к этому времени из эмиграции Пев 

милостиво разрешил его существование. 

В серии выпущенных мной альбомов ―Свечи и Костры‖ этот двойник зна-

чится под номером 005. 

И хотя бы отчасти передаѐт грандиозность творческих амбиций Пева на 

самое начало восьмидесятых. 

 

 

*    *    * 

 

Сейчас Вадим категорически против, чтобы его современный образ Автора 

связывался с его же ранними вещами. Понять его можно: если буквально 

ошарашившие всех нас тогда ―Никольская‖ и ―Цыплячья‖ мистерии ( и после-

довавшие за ними ―Песни Иова‖, ―Заморская Мистерия‖ и ―Датский Романс‖ ) 

были не на голову – на невообразимый уровень выше не только его ранних 

вещей, но и вообще всего, что тогда писалось в жанре Авторской песни — вне 

еѐ разделения на песню самодеятельную и русский рок,— что говорить о 

современных вещах Пева, с которыми он приехал из Америки?.. Пусть нынеш-

няя, чтимая нами российская музыкальная тусовка худо-бедно поднялась до 

фантастического уровня песенных мистерий Пева средины восьмидесятых 

годов — его последние вещи вновь на уровень выше, на уровень неповторимей 

и фантастичней всего, что можно услышать в нашей стране от Гитары и Слова. 

Но что удивительно: даже самые первые, кажущиеся теперь несовершенными, 

песни Вадима ныне воспринимаются, как пророчества. И видишь: несовершен-

ство их кажущееся — особенно на фоне того, о чѐм и как нам вещают что 

грушинские ―барды в законе‖ – что те, кто с надрывом причитает в каждом 

телевизионном интервью: ―Мы, российские рок-музыканты…‖ ( как будто без 

этого кодирующего рефрена им никто не поверит,– однако, ―в каждой шутке 
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есть доля шутки‖ ),– потому не включить самые первые песни Вадима в выпус-

каемый ретро-диск я не смог. Хотя бы для того, чтоб порадовать его нынешних 

почитателей [ посмотрите, с чего и как всѐ это начиналось! ] не меньше – чем 

тех, кому Вадим дорог именно теми давними вещами. Что, по самому большо-

му счѐту, дарили многим из нас свет в окружающем безумии совкового мрака. 

 

 

*    *    * 

 

… Осенью 1985 года я договорился ( с помощью наших друзей из таш-

кентского клуба ―Апрель‖ ) о концертном турне Пева по городам Средней 

Азии – Ташкент, Фрунзе, Душанбе, Алма-Ата и Ашхабад. Планировалось, что 

на этих концертах и в квартирах тамошних лидеров самодеятельной песни 

будет произведена запись практически всех, написанных Вадимом, вещей,– 

включая самые ранние. 

 : Такой замечательный был проект — сбыться которо-

му, как обычно, не удалось. На состоявшейся в Рейкьявике встрече глав госу-

дарств было решено: в качестве ‗жеста доброй воли‘ Горбачѐв разрешит 

беспрепятственный выезд из страны всем, кто подал заявления об этом, да 

пребывал в отказе. А Вадим за несколько месяцев до того как раз заключил 

фиктивный брак с некой француженкой ( был такой замысловатый способ 

‗попытки бегства‘ из социалистического концлагеря ),— всерьѐз не веря, что 

―тут же отпустят‖: года полтора-два ‗по определению‘ должны были проморо-

чить,– за это время он надеялся завершить свои концертно-звукозаписывающие 

дела в России. И унести свои авторские руки ( и голос ) в края Творческой 

Свободы с достаточно чистой совестью. По крайней мере по отношению к нам, 

остающимся. 

Но судьба распорядилась иначе. Горбачѐв повелел в две недели вышвыр-

нуть из страны всех, чьи заявления на смену гражданства лежали в ОВИРах — 

Пев попал ―под праздничную раздачу‖. К полному своему изумлению и нашей 

оторопи. 

  – Замечательная фраза И. М. Губермана: 

«ОВИР и Правительство страны приняли решение о вашем немедленном 

выезде из страны»… 

Последний, прощальный концерт, мы не писали ―из принципиальных со-

ображений‖ ( дабы не портить живое общение пресловутыми ―бардобойками‖, 

сиречь, микрофонами — и как теперь видится: зря! ),– Вадим закончил его 

―Песенкой Брата Иова‖, в конце которой сорок раз повторил ―Не дурна, бля, у 

Бога губа‖ — после чего добавил очевидное матерное трѐхсловие. 

 

 

*    *    * 

 

… я не прощался с Вадимом, когда он уезжал на Запад после своего по-

следнего концерта. Слишком много было провожающих – и слишком тяжело 
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было прощаться. Уж очень всѐ это напоминало оборванную на полуслове 

песню. Интуиция говорила: брось шизовать, увидитесь/свидитесь ещѐ не раз, и 

не два,– будут новые песни и строфы, и сделаешь ты его новые записи,– 

конечно, так оно и случилось 15 лет спустя — но та песня, тот куплет так и 

остались не допетыми. 

 : с этим ничего не поделать. 

   — и осталась запись на ав-

тоответчике моего телефона, надиктованная Вадимом уже оттуда. Спустя 

какое-то время. 

Конечно, нет смысла комментировать все строфы Вадима — в поэтиче-

ском, а тем более, музыкально выраженном слове, каждый волен расслышать 

свои резонансы души, свои печальные и радостные образы,– скажу лишь, что 

Лѐша Круглов жил на седьмом этаже и какая-то часть строф ―Песенки Двойни-

ка Иова‖, безусловно, посвящалась ему и Серѐже Лещине. Которого Пев 

полагал своим творческим преемником — да не случилось: смерть пополнила 

этими именами реестр наших потерь. 

… А Заморова — это квартира в хрущѐвской пятиэтажке на улице Вавило-

ва в Москве, где под кровом еѐ замечательной хозяйки Наташи мы все собира-

лись вместе: Вадим, Серѐжа, Лѐша, Юлик,–  туда приходили Серѐжа Молчанов 

и Максим Кривошеев,– хиппи, каэспэшники, театралы и киноведы, художники, 

поэты, музыканты и никитяне,— в этой квартире читались, писались и пелись 

наши стихи и песни, в ней мы поминали Лешу Круглова и Серѐжу Лещину. 

Последний концерт перед отъездом Вадим пел здесь. В этой квартире тогда 

преломлялась, наверное, вся наша боль и тоска — 

   : На Заморова… 
Впрочем — прочему только ―на Заморова‖? 

Ведь и по всей тогдашней, да и нынешней нашей стране – точно так же. 

: Оттого современные слушатели этой песни не оставляют ей чѐтких рамок 

―места и времени‖. 

Ибо место еѐ – везде; образ еѐ – всегда. 

 

 

*    *    * 

 

 ..: его называли Автором для авторов. Его называли 

―опередившем Время, Жанры и Стили‖,– Господи! как только его не называ-

ли — и продолжают называть, едва услышав очередную новую песню или стих, 

увидев очередной сценический перформанс,– !.. 

: В 1986 году, когда мы собрались у меня дома отмечать День Рождения А. 

А. Галича ―в узком кругу признанных бардов и мэтров авторской песни‖, А. З. 

Мирзаян всерьѐз предлагал перенести сейшен, намеченный на, естественно, 19 

октября, на две недели — ибо прошѐл Его Величество Слух, что Вадим, якобы, 

купил туристический тур в Россию – приедет через две недели, а без него 

отмечать День Рождения Галича — всѐ равно что вовсе не отмечать… 

  : настолько важным казалось его При-
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сутствие за круглым творческим столом тем, кто сам полагался за Вершину 

авторской песни. 

 

 

*    *    * 

 

Когда работа над вторым ретроальбомом Вадима подходила к концу, вы-

яснилось: объѐм его не ―дотягивает‖ до пары полновесных, восьмидесятими-

нутных дисков. Примеров, когда на двух дисках выпускается фонограмма 

общей длительностью не более 80 минут, как говорится, ―хоть жопой жри‖ — 

но отчего-то эти ‗примеры‘ мне сильно не по душе. ( То ли есть не хочется, то 

ли складывается ощущение, что выпускающий подобную ‗недопродукцию‘ 

жаждет сорвать с нас бабки за один альбом, как за пару. ) 

А потому в виде ―PS‖, прямого отношения к альбому не имеющего, было 

дописано несколько фрагментов из нашей встречи с Вадимом ( настоящим 

концертом она не являлась – проходя, скорее, по рангу ―посиделок‖ ), состояв-

шейся 6.04.2000, во время второго приезда Вадима в Россию из Штатов. На 

другой день после этой встречи у Вадима была запланирована запись в студии 

Жени Слабикова — и получилось так, что запись, сделанная Женей, и эта моя, в 

последний раз зафиксировали гитару Пева: по возвращении из студии он вышел 

‗голосовать‘ на трассу… Пребывая в эйфории от неожиданной своей востребо-

ванности на родине — эта востребованность, и наша неподдельная радость по 

поводу его приезда обрушились на него, как снежный ком: в американском 

далеке Вадим пребывал в печальной уверенности, что имя его в нынешней 

России прочно забыто — но оказалось: не просто ―не забыто‖, сотни людей 

жаждут увидеть его, как друга, и тысячи – как живую легенду Авторской Песни 

и Русского Рока, и все ждут его новых песен и новых стихов, и стихов и песен 

старых,– Вадим приехал больной, с высокой температурой, петь практически 

не мог — тем не менее, Пѐтр Трубецкой уговорил его на запись у Жени Слаби-

кова; напичканный аспирином и баралгином, Пев принял участие в этой записи, 

и по завершении еѐ в устало-радостной эйфории – не малую роль в которой, 

конечно, сыграли высокая температура и химоза, против неѐ принятая — по 

беспечной американской привычке вышел голосовать на трассу. 

: Пронесшейся мимо машиной ему раздробило кисть правой руки,– родина 

в очередной раз поприветствовала Вадима скромным совковым обаянием. Три 

месяца длились операции и прочее лечение ( в Америке, между прочим, весьма 

дорогостоящее ) — но полностью восстановить подвижность кисти не удалось. 

Так что запись получилась печально-знаковая: поставившая точку на его 

великолепном гитарном звуке. Конечно, даже вне касания дружеских отноше-

ний с Вадимом предпочѐл бы знаковость иного рода,– и вообще: применитель-

но к судьбе Пева и его Творческому Дару можно сколь угодно рассуждать о 

судьбе, карме, непрухе/невезухе и прочих прогарных понятиях — но ведь: 

песни его были услышаны и востребованы теми, кому это было надо.  И 

творческое влияние своѐ он оказал на десятки ныне поющих и пишущих – без 

какого бы то ни было выхода альбомов. И прочих официальных атрибутов 



 155 

нашей памяти. Иным сгодилась эстрадно-роковая адаптация от Сукачѐва и к
о
, 

―гулявшим с Кастанедой‖ под музыку и слова Димы Певзнера.  

 Включѐнные в альбом, пусть в виде почти случайного довеска ( но нет 

случайностей в нашем мире ), фрагменты этой записи приобретают дополни-

тельный смысл: ибо исполнял Пев на нашей встрече не только новые, написан-

ные ‗за бугром‘, вещи – но и старые, оставшиеся не записанными до его 

отъезда ( а потому публике практически не известные ),– а так же новые версии, 

или ―вторые серии‖ вполне известных своих стихов и песен. 

 : эти треки образовали мосток к следующим, уже 

―вполне официально‖ записанным альбомам Вадима – ―Дачному Вальсу‖ и 

―Вещи‖. 

С прекрасным гитарным аккопаниментом Максима Кривошеева и Псоя 

Короленко. 

 

 

*    *    * 

 

И вот ещѐ о чѐм обязательно нужно сказать в этой главе: 

С апреля 1980 года Гульбарий — самое знаменитое в Москве место встреч 

спелестологов и каэспэшников, своего рода ―клуб под открытым небом‖. 

Гульбарий действовал исключительно по вечерам воскресений и был местом 

принятия пива в дружеской компании под рассказы о том, кто, как и в какой 

подмосковной пещере провѐл выходные; какие слѐты в данные выходные 

―имели место быть‖; хорошо-ли на них было — и кому. Ясное дело, все эти 

разговоры сопровождались не только пивоупотреблением, но и ―внеплановым 

гитарным концертом‖. Идея Гульбария родилась в ―СамСоюзе КЕНГУРУ‖ 

( основанном в 1979 году Толиком Руматой, Сергеем Молчановым, Максом 

Кривошеевым, Максимом Фельдманом, Лѐней Разгоном, Лѐшей Шишовым и 

Вадимом Певзнером ); поскольку летом 1980 года наша группа вошла в ―Кен-

гуру‖ на правах ―коллективно-бессознательного члена‖, это придало самсоюзу 

―Кенгуру‖ некоторую спелестологическую направленность. И конечно повлек-

ло за собой участие в воскресно-вечерних пивоупотреблениях не только 

―творчески продвинутых каэспэшников‖, но и спелестологов. За ―Уэмом‖ 

потянулись остальные тогдашние никитяне; за ними – обитатели прочих 

подмосковных Систем: Киселей, Силикат и Володар. [ Сьяны тогда были 

закрыты. ] 

Причѐм, за тогдашней неразделѐнностью нашего мира ―на аквалангистов и 

водолазов‖ – спелеокоманды традиционно не пропускали ни одного интересно-

го подмосковного слѐта самодеятельной песни – очень быстро ―спелестологи-

ческая составляющая‖ Гульбария перевесила начальную ―самодеятельно-

песенную‖. 

Первоначально встречи Гульбария проводились на заднем дворе ресторана 

―Якорь‖, на площадке-газончике у тамошней пивной; в дальнейшем, когда 

власть при помощи пожарно-поливальных машин сделала неофициальное 

совместное времяпровождение спелестологов и любителей авторской песни в 
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данном месте физически невозможным, встречи были перенесены в другие 

подходящие ―точки‖ – последней из которых стал пивной зал с народным 

названием ―ШАЙБА‖. Что интересно, местная публика с большой радостью 

относилась к ежевоскресному нашествию на пивные автоматы ―спелестологов-

&-каэспэшников‖ — даже ―держала очередь‖ к автопоилкам,— естественно, 

вокруг каждого поющего барда или компании всегда собиралась довольная 

бесплатным концертом толпа. 

  – Небольшой ―штрих ушедшей эпохи‖: 

пиво в Гульбарии, за дефицитом стеклянных кружек, наливалось во что угод-

но – от походных канов, канистр и касок до пакетов из-под молока и кефира. 

Естественно, последняя тара пользовалась особым почтением у местных 

алконавтов ( так как каэспэшник и спелестолог от кружки неотделим ); эстетст-

вующие неалконавты предпочитали литровые и трѐхлитровые банки. 

 

 

*    *    * 

 

Посвящение Диме Певзнеру после ―Лѐтчика‖ 

и фотографии в Гульбарии в июле 1980 года, 

что стала обложкой первого его альбома: 

 

мачеха есть мачеха 

пачеха есть пачеха 

АЧХ есть АЧХ 

фейхуа есть фейхуа 

разговоры, разговоры – 

Не получишь! Пошѐл 

На… 

… старом снимке утопическом 

Пакетно-баночного пива 

Звучит Гульбарий эйфорический 

И песни длинного розлива 

 На фоне нулевой наличности 

 Мы все ещѐ как будто рядом 

 И добрый голос твой провидческий 

 Звучит, не тронутый разладом. 

Звучат лишь имена без отчества 

И всѐ что пьѐтся, то есть льѐтся 

И все в гробу видали почести 

И мочевина не сдаѐтся… 

 На этом фоне историческом 

 Мне неудобно про иное 

 И даже шрам коммунистический 

 Не ретуширует былое 

На этом снимке лайфа стории – 
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Мы все ещѐ почти как дети 

И что становимся исторею – 

Не понимаем, будто йети. 

 Но вымираем, будто мамонты 

 И как зелѐные, как змии, 

 И будто бабонды и дедонды 

 Ворчим на времена иные – 

А талия играет мышцею 

И головной убор редеет 

И незаметно для провинции 

Периферия богатеет 

 В центральном парке мочат арию 

 И мамочки неровно дышат 

 И автор делает аварию – 

 Но автору никто не пишет… 

Он посылает нас по матери 

И посылает позывные 

И незаметно, как спасатели 

Мы переходим в понятые. 

 На этом диске неиздавшемся 

 Ликуют голоса былого 

 Таком свободно-непродавшемся 

 Таком не знающем чужого… 

 

 

САЛЧАК 

 
―Я взмахиваю крыльями: крыльями жѐлтыми…‖ 

: Игорь Салчак 

 

Каждый из нас, познакомившись в городе с интересным человеком, ста-

рался привести его хоть на один день в Никиты – 

 Раскрутить на выступление, на участие в очередном СПУСКе. 

  : Одним из таких гостей был Игорь 

Салчак. 

: Гениальный тувинский поэт,– 

Я познакомился с ним летом 1982 года; знакомству с ним ( как и со многи-

ми другими замечательными людьми ) я обязан сказочному Чимганскому 

Фестивалю. Ибо на Чимгане началась дружба ―Уэма‖ с ―Несравненной Челя-

бой‖,– Колей Якимовым, Шурой Деревягиным и другими, не менее славными 

представителями ―теневого КСП‖ города Челябинска. То есть – клуба самодея-

тельной песни челябинского Политеха. К ―официальному городскому КСП‖, 

естественно, не имевшему никакого отношения. 
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… Челяба, как и мы, летом рассекала на товарняках и прочем попутном 

транспорте по просторам ―великой и необъятной‖ ( в основном, как показы-

вал печальный опыт – необъятной разумом ) державы. В то лето нелѐгкая 

занесла их в Туву — точнее, в еѐ столицу: город Кызыл. И там в каком-то кафе 

их поразили стихи, что лабала с эстрадки развлекающая посетителей группа. 

Под довольно убогую музычку. «Откуда, ребята, тексты такие замечатель-

ные?» «А вот, нам их тот паренѐк пишет. За столиком в углу сидит. Мы его 

кормим – он стихами отрабатывает». 

 – Дали эстрадным шансонам десятку, чтоб те заткну-

ли свои электрорыгалки,– расчехлили гитары и позвали к столику поэта. 

: Начали с бережковской на стихи Леонида Губанова ―Брошенной По-

эмы‖,– уж очень, что услышали, походило на губановский язык. На второй 

строфе Игорь воскликнул: 

– КТО! КТО ЭТО НАПИСАЛ??? Я ДОЛЖЕН ВИДЕТЬ ЭТОГО ЧЕЛОВЕ-

КА!!! 

  : естественно, взяли его с собой. Вначале 

в Челябинск. Затем привезли в Москву. Познакомили со мной; я вывел на 

Бережкова, знавшего Губанова лично. 

Стихи Игоря поразили меня, как гром — никогда в жизни я не слышал 

столь удивительно-поэтических строк. Как и просто безумной, фантастически 

открытой манеры чтения. Казалось, он не читал свои стихи — пел. По-детски 

открыто, незащищѐнно… 

У меня дома сделали магнитофонную запись – домашний концерт. Это 

было осенью, в первый приезд Игоря в Москву. При записи было человек 10 ’ 

15; больше не рискнул приглашать. Ибо не знал, как Игорь отнесѐтся к ставше-

му для нас привычному ―забиванию моих хором народом под завязку‖
31

 – не 

знал, как воспримут поэзию Игоря многие из моих друзей.  Хотя уже на летнем 

―Шагале‖ Коля Якимов и Шура Деревягин пели свои песни на стихи Салчака, и 

песни эти были приняты никитянами ―на ура‖ –  

: Но ведь то — песни. Жанр, в общем-то, традиционно-привычный. Тем 

более, в сопровождении сказочной музыки Коли Якимова. Так что решил ―не 

рисковать‖. Однако запись потом демонстрировал каждому, приходящему в 

гости — и каждый раз слышал в ответ раздражѐнно-обиженное: 

– Что ж не позвал, гад??? 

Второй раз Игорь появился в Москве после Нового года. И я сразу пред-

ложил: хочешь попасть в настоящую пещеру-каменоломню? И почитать свои 

стихи под землѐй?.. 

 : он аж подпрыгнул на месте. 

– Командор! ТЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО МОЖЕШЬ ВЗЯТЬ МЕНЯ ПОД 

                                                 
31

 На концерте Юры Лореса, Алика Мирзаяна или Володи Бережкова 

обычным было присутствие 50 ’ 60 человек. Сидели даже на шкафах, именуе-

мых по этому случаю ―балконами‖. Слава Богу, почти четырѐхметровая высота 

комнат в построенном до эпохи исторического материализма доме это позволя-

ла. 
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ЗЕМЛЮ, В ПЕЩЕРУ??? 

– Конечно. Хоть завтра. 

  — и мы пошли в Никиты. 

: специально в четверг ( ибо работой я в то время не был связан ),– чтобы 

Игорь мог увидеть Систему без шумной суеты и многочисленных дружеских 

общений-возлияний, характерных для выходных дней. 

Автобусы не ходили,– продирались от Домодедова через жуткую метель с 

ледяным обжигающем ветром-мордотыком… Я, Игорь и тогдашняя моя 

девушка, Вероника. Хозяйка нашей гостеприимной Девятки. 

 – Чуть живые, добрались до входа. Переоделись у за-

крывающего ветер склона холма перед входом,– спустились вниз. В голове 

одна мысль: как бы не поморозился Игорь. Человек, казавшийся сказочным 

пришельцем из мира иного — он будто не замечал ни ветра в лицо, ни снега, ни 

мороза… Ни усталости сугробного марш-броска до Системы. Но ведь это,– 

думалось мне,– душа; как она может приказать ―не болеть‖ телу?.. 

: Думал – как можно быстрее добраться до грота, напоить его горячим ча-

ем с пятьюдесятью граммами противопростудного алкоголя ( и чайной ложеч-

кой элеутерококка ),— и СПАТЬ. Всѐ остальное — завтра. 

Бросок от входа до Девятки вымотал последние силы. Казалось, даже мое-

го упрямства не хватит, чтобы заставить себя бежать до водокапа за водой и 

после готовить чай… На часах было полвторого ночи. 

Перед входом в грот почувствовали запах ―бытовухи‖ – сигаретный дым, 

примус, плекс,– столь неожиданный для ночи с четверга на пятницу ( тех лет, 

когда казалось немыслимым вырваться из города среди недели ), что поначалу 

подумали: глючим. На почве усталости. 

Заходим в грот – видим Крэйзи со Ставридой. Очень красиво-уютно сидя-

щих у стола. На котором готовый ужин и свежезаваренный ‗чай всмятку‘. То 

есть с листьями мяты. 

– А вы… как это вы здесь оказались? 

– А что в городе делать? 

 : действительно – что?.. Коль представилась возмож-

ность положить на работу… 

– Смотрите, кого мы привели. 

Крэйзи со вздохом оглядел не столь вместительную Девятку и заключил: 

– ГРОТ РАЗНЕСУТ. Может, лучше его никому не показывать, а?.. 

Но как – ―не показывать‖? Единственное, что можно было сделать — не 

объявлять никакого ―официального СПУСКа‖. Что мы, конечно, и сделали. Но 

скорость слухов в подземной среде значительно превышает скорость звуков – и 

лишь немногим уступает скорости распространения спелестологов. 

Тем более, что в пятницу мы с Игорем ходили к Сумасшедшему Барабан-

щику и по дороге, естественно, посетили несколько обитаемых гротов. Ближе к 

вечеру, ибо почти весь день пятницы ―заслуженно отсыпались в спальниках‖. 

Потому что – куда только делась усталость? – засиделись за ―девятичным 

столом‖ в беседах и слушанье ‗Ж-М-Ж‘ до семи утра,– 

Как показывает опыт моего тридцатилетнего подземного бытия, такое пе-
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реворачивание времѐн суток для спелеобыта явление обычное. Причина 

которого не в биоритмах, растягивающих наше внутреннее время, а в алгорит-

ме нашего посещения Подземли. Ибо, как правило, мы приходим в Систему 

вечером в пятницу по завершении городской трудовой недели и каких-то 

домашних, особо неотложных дел – то есть не в самом бодром состоянии, и 

зачастую, поздним вечером. Однако Система даѐт тебе столь мощный эмоцио-

нальный импульс, что отступает любая усталость. К тому же за время город-

ской разлуки с друзьями накапливаются новости, которыми нельзя не поде-

литься,– как и какие-то вопросы, темы для бесед, неуместные в телефонном 

варианте общения,— в результате отбой по гроту случается лишь под утро. И 

так как никакой зримой смены времѐн суток под землѐй не наблюдается, весь 

следующий ―поверхностный день‖ проводится в горизонтальном положении. 

Отдавая дань борьбе с накопившейся усталостью. По завершении которой ты 

просыпаешься часикам к пяти-шести вечера – абсолютно бодрый и выспавший-

ся на сутки вперѐд. И приходят те, кто не смог вырваться из города накануне. В 

результате следует новое ночное общение – или гуляние по Системе, разбор 

каких-то завалов, запланированная на этот выход топосъѐмка, прочие актуаль-

ные подземные занятия — 

  : Заканчивающиеся естественным образом 

под утро воскресенья. Далее следует новый сон, по просыпании завтрак – и 

стремительное движение на выход. К последнему автобусу, электричке, поезду 

метро… 

В Сумасшедшем Барабанщике Игорь играл на флейте и варгане. И показы-

вал знаменитое тувинское горловое пение. В унисон с беспрестанно долбящей 

капелью,– 

 : такое дивное сочетание древней шаманской культу-

ры — наследия мезолита — с нашим Подземным Чудом… 

Чтоб показать Игорю как можно больший фрагмент Никит, в ЖБК шли че-

рез Дальнюю систему и систему Шкварина; в самом ЖБК описали большой 

круг, посетив по дороге украшенный Хмырѐм Остров Сокровищ и фантастиче-

ски красивый Собор — из ЖБК возвращались через Сейсмозону, Четвѐртый 

Подъезд ( на месте гибели Шагала, как и перед тем на месте гибели Шкварина 

оставили горящие свечи; конечно, я рассказал Игорю обе эти трагические 

истории ),– от Центрального водокапа свернули в Сетку, показали Игорю Сосед 

и Подарок ( и, конечно, вершину никитских приколов – фаянсовый унитаз в 

подарковском туалете ); через Чайник ( тогда ещѐ Чайник, не Жопу ) вышли на 

Правую Магистраль, связавшую торной дорогой систему Шкварина и Централ-

ку — и хоть от этого места до Девятки было ―рукой подать‖ в самом прямом 

смысле этой фразы, сделали ещѐ один кольцевой маршрут: в Первомайский зал, 

к уцелевшим от мальцевского грабежа сталактитам. 

  : Понимаю, что не знающим нашу Систе-

му это перечисление не скажет ничего,– а потому уточню: общая длина прой-

денного за эту проходку была около пяти километров. Время прогулки – за 

привычным нам неспешным хождением с детальным рассматриванием всех 

встречающихся красивостей, любованием невероятно-ландшафтными форма-
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ми, изложением связанных с проходимыми гротами историй и баек – около 

десяти часов. 

В грот вернулись страшно голодные, уставшие и в полной уверенности, 

что субботние гости выспаться не дадут по определению. А потому по завер-

шении ужина насильственным порядком презрели традиционные послезастоль-

ные посиделки и объявили отбой. 

– СКАЗАНО ―ЗАВТРА‖ — ЗНАЧИТ ЗАВТРА!!! – рявкнул Склизкий 

( присоединившийся к нам в пятницу ), выпроваживая из грота пришедших ―на 

Салчака‖ никитян. 

– А можно, я спать не буду? – неожиданно вопросил Игорь. 

– Дело твоѐ. Коль надумаешь – в палатке крайний слева спальник свобод-

ный. 

– Мне кое-что записать надо… то есть, можно я одну маленькую свечечку 

жечь буду?.. 

– Хоть десять. У нас никто никому не мешает делать… – машинально чуть 

было не говорю ―глупости‖, но выкручиваюсь из штопора рефлексии: – Твор-

чество. С примусом сможешь договориться, чтоб чаю горячего попить? 

– Н-нет… Не нужен он мне. Я водички… А что: действительно можно за-

жечь десять свечей сразу??? 

– Можно. Лежат на свечной полке. Коль проголодаешься, делай любые бу-

терброды. Сыр и колбаса на закусочной полочке, хлеб на хлебной. И укройся 

пуховкой – чтоб не замѐрзнуть. 

– Мне не холодно. 

– Это пока. Здесь, когда сидишь без движения… 

– ДАЁШЬ ДУБА,– завершает Склизкий общение,– ХОРОШ ТРЕНДИТЬ. 

  — Когда просыпаемся, Игорь сидит у 

стола в той же позе. В подсвечнике догорает свеча, перед ним исписанный 

блокнот. Глаза такие радостные… 

– Так и не ложился? 

– А что, уже утро? 

– По крайней мере, нечто ему аналогичное. Сейчас запалим примус, поста-

вим чайку… Небось, за ночь так ничего и не ел? 

– Я не хотел. Я тут несколько стихов написал… подземных. Можно, я их 

вечером тоже прочту? 

– НУЖНО. 

И вечером, когда Девятка освещается обещанным Игорю количеством 

свечей ( в грот набилось человек 30, если не больше, и Склизкий с Крэйзи очень 

нервно переживают случившуюся тесноту – то предлагая, ―пока гротик не 

лопнул‖, переместиться всем в более просторное место, то советуя разом одной 

половине выдохнуть — чтоб вторая могла вдохнуть ), Игорь читает: 

 

— Ни туловища нет, ни тени: 

Поймай меня, тамошний пѐс!.. 

Пещерное ходосплетение – 

Кукишем тебе в нос! 
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Со светом и тенью мы квиты – 

Наивная хоркса беспечность! 

Колечки пеньков сталактитов 

Нанизываются на Вечность… 

 : Какого я цвета и ветра – 

 Лучинка которой звезды – 

 Здесь корни гигантских  деревьев  

 Прокладывают ходы... 

  Узоры рабов – исковерканы, 

  Земля моя – грецкий орешек, 

  Глубин моих чѐрное зеркало 

  Втягивает меня, грешника,– 

      Камешкам снятся да грезятся 

      Руки мои и плечи, 

      Голос, который прорезался 

      В душеньке перекалеченной... 

Мы встретились: я – ничком, 

Чему бы так кланяться низко? 

Ползу по стволу светлячком, 

Чтоб встретить Подземную Птицу – 

 — Да нет, она мне не нужна: 

 Своих – хоть гарем заводи, 

 Просто охота узнать: 

 С крестом-ли она на груди! 

Прицел перекрестья ходов 

Предел погруженья глубин 

Приют одиноких богов 

Взывающих: Ты не один!.. 

  ... Олимпы да эвересты 

  Проданы с молотка: 

  Я видел и Будду, и Зевса – 

   — Но снова бегу на ловца... 

 

 Спали в логове. Называется – грот. 

 Спелеологи. Каменный век. 

 В каждом сердце хозяин —  крот. 

 Он, прищурившись, ждѐт ответ. 

 Был вопрос его прям и прост: 

 Виноват-ли я в том, что слеп? 

 Он глупец, этот жирный крот – 

 Но мне тоже нужен ответ! 

Я речную гладь 

 телом пробивал, 

я песок покрывал  красотой – 

А ручную кладь  
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 по домам терял,— 

  и всегда оставался собой... 

Но слепой болван  научил меня: 

 дескать, ты не такой, как все – 

Тыщщу лет прошло, а тебе не внять, 

 что всем уже тыщ  так семь! 

   — И зажѐгся во мне очень яркий огонь: 

  Любопытство, видать, не порок – 

  Я на лодку сел, и взмахнул веслом, 

  И — по Следу Чужих Дорог... 

... Всѐ, как в сказке сказать – 

 — я иду туда: 

  сам не знаю, куда,—  

   : что нести,— 

Впереди чей-то зад, 

 с потолка – вода,— 

  : как герой приключенческой повести... 

Будто струсившая дворняга 

 юркнула в конуру – 

Я в могилу,— однако 

 однако — хоть зарежь меня, не умру! 

Сбоку тонны камней и земли, 

Сверху масса лесов и небес, 

Чѐрный крот мне грозит и велит 

И подмигивает Гермес... 

 Семь подземных смешных  королей; 

 Их бабуся – английская леди; 

 Их слуга – водокап/водолей — 

 Но и он ничего не ответит: 

  Он лишь маленький-маленький дождь 

  ( Как скупы эти тучи камней! ) 

  Но зато эта малость – не ложь: 

  Это милость пещеры ко мне... 

 — Может, это и есть та живая вода  

 И пора мне глаза протереть?.. 

  — Я уж  руку занѐс: ну-ка крот, помогай! 

: Но Гермес не желает смотреть...   

 

Выступление длилось часа три. Пока не кончились кассеты в записываю-

щем магнитофоне. 

 

 

*    *    * 
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Десять лет спустя у меня раздался неожиданный телефонный звонок. 

– Вы нас, наверно, не помните… Мы были в Никитах только один раз и 

очень давно, потому что сами не москвичи. А сейчас вот всей командой вновь 

приехали и хотим сходить в эту замечательную пещеру. Можно? 

– Какие проблемы! Входы открыты и на прежнем месте. 

– А скажите… В тот день, когда мы там были, у вас в гроте один поэт чи-

тал свои стихи – его Игорь звали, а фамилии мы не запомнили. Мы просто в 

шоке были, так нам понравилось. Что-нибудь подобное сейчас в Никитах 

происходит? И можно-ли где достать запись того выступления – ведь кто-то 

писал на магнитофон… 

 : В этом звонке десять лет спустя – ответ тем, кто до сих 

пор укоряет меня, что я, якобы, превратил нормальную спелестологию в нечто 

ей не свойственное. Извратил простое и незамысловатое хождение в Систему 

никому не нужной социально-творческой деятельностью,– 

  : Никто никого насильно в нашу Девятку 

не тащил. Мало того – Склизкий с Крэйзи приложили все свои неслабые силы, 

чтобы ―гостей было поменьше‖. Так что кто хотел ―простого и незамысло-

ватого общения с Системой‖, мог без всяких помех с нашей стороны рассе-

кать по оной. Или ―водку пьянствовать‖ в облюбованном гроте. 

Но смогли бы позвонившие мне открыть для себя мир поэзии Салчака, 

если б я не привѐл его в тот день в Никиты??? 

―Вопрос – риторический‖. 
 

 

*    *    * 

 

В воскресенье народ стал собираться на выход. 

– Командор… Ну так не хочется отсюда уходить,– обратился ко мне 

Игорь,– давай, ещѐ хоть на один маленький денѐчек останемся?.. 

И мы остались в Никитах на ещѐ одни замечательные сутки. Ибо оставать-

ся в гроте после праздничного общения ( как и на поляне слѐта по его заверше-

нии ) кайф не меньший, чем приезжать первым. До того, как всѐ только ―начи-

нает начинаться‖... 

 

 

*    *    * 

 

У Игоря было истинно андеграундное отношение к своим стихам. И тво-

римой прозе – до того не похожей ни на что, прочитанное мной к тому времени 

< если честно: до сих пор не знаю, не ведаю аналогов его прозаической стро-

ке >,– впрочем, он был настолько человеком андеграунда, что ни одна филар-

моническая или любительская мерка была к нему неприменима. 

: Он не собирал, не лелеял свои строки и строфы — казалось, вовсе не за-

ботился о них. Рассыпал щедрой рукой, оставляя за собой повсюду, где появ-

лялся – как комета чертит своим растрачиваемым хвостом ночное небо. И не 
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потому, что ему было плевать – нет. Как иной пишет, не задумываясь о судьбе 

своих рукописей в том смысле, как бы их продвинуть/пропихнуть в какое-

нибудь издательство, ибо на публикацию изначально нет никакой надежды — 

так Игорь никогда не трясся над своими листками. Более того: относился к ним 

и их судьбе по-детски наивно. Будто изначально знал: нет в этом никакого 

проку. Его дело – писать приходящую строку. Остальное — не его. 

– У кого-нибудь есть копии твоих стихов? – спросил его как-то у меня до-

ма Шура Деревягин. 

– Ну, наверное, есть… а что? Вот, Командор сейчас целых два часа запи-

сал. Значит – у него точно останутся. 

– А эта твоя проза, про психов? 

 : У Салчака уже был опыт годового пребывания в тувин-

ской психушке. Как у злостного и неисправимого совково-ментовской педаго-

гикой тунеядца. 

– Ну, не знаю. Да и зачем? Я пишу – и ладно. Уж если я не заморачива-

юсь — тебе зачем? 

– А затем. Вдруг с этой твоей тетрадкой случится что? Вдруг с самим то-

бой?.. 

– Ну что ты об этом… Видишь же – пока всѐ в порядке. 

– Это пока,– говорю я. – А что может случиться через неделю — кто знает? 

Не понимаешь, что-ли, в какой стране живѐм? 

– Да ладно вам… Ещѐ накаркайте. Вот, Коля Якимов у меня целую тетрад-

ку переписал. Значит, если что случится со мной – у него останется. 

– У тебя шесть тетрадей. Коля переписал лишь одну. 

– Ну, успеется ещѐ. Что вы меня хороните раньше времени? 

  : мы не хоронили. Мы предчувствовали. А 

может, и не предчувствовали – просто знали: ничем иным это не может кончит-

ся. ―По определению‖. 

И в общем, оказались правы. 

: осталось три кассеты сделанной мной магнитной записи. 

Остались песни, написанные Шурой и Колей на стихи Игоря. 

 – проза погибла безвозвратно. Вся. 

Проза, аналогов которой я до сих пор не знаю. 

 

 

*    *    * 

 

О том, что было с Игорем дальше, писать не хочется. Но – по-видимому – 

надо. 

 

 

*    *    * 

 

  : Был в городе Челябинске некий Юра 

Бендитович. Именно он попросил меня, чтобы я сделал челябинской команде 
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―официальные приглашения‖ на наш ―фестиваль памяти всех фестивалей‖. 

Весьма общительный человек, достаточно образованный и крайне приятный в 

дружеской беседе за кружкой чая. Знал массу каэспэшных песен и неплохо 

владел гитарой,– в каэспэшном формате, разумеется. Возглавлял КСП ЧПИ – то 

есть был его официальным президентом. 

Думалось, что Несравненная Челяба не могла избрать себе в лидеры гов-

нюка и прохвоста. А потому, когда однажды он затеял со мной весьма стран-

ный разговор, сводившийся к тому, что распущенный властью ташкентский 

клуб ―Апрель‖ не может теперь называться этим именем, как и претендовать на 

некое представительство самодеятельной песни города Ташкента – тем более, 

что власть назначила ему ―официального правопреемника‖,— значит, не фиг 

мне ездить на организуемые этими бывшими каэспэшниками акции, звать туда 

народ – и подавно, приглашать их на свои фестивали и слѐты памяти Шагала. 

 – когда он затеял со мной столь странный разговор, я 

просто подумал: заѐб. У каждого бывают заморочки. Переработал, перегрелся 

при организации очередного концерта. А может, как руководитель пока не 

распущенного властью клуба ( тем более, находящийся ―на ножах‖ с официаль-

ным городским КСП ) боится подслушивающих жучков у меня в доме. Потому 

и трендит столь совково – дабы ―не заподозрили‖. И не ―прикрыли за связь с 

Чимганом‖,– ведь, что ни говори, а положение официально зафиксированного 

при комсомольской организации института клуба позволяло ездить на фести-

вали и слѐты за счѐт государства. Имея в качестве бухгалтерской отмазки те 

самые приглашения. 

  : В общем, не обратил должного внима-

ния. Хотя мне, конечно, было ―очень сильно непонятно‖ — как можно объявить 

Стрижа, Цыпина или Илюшу Ершова – наших ташкентских друзей – бывшими 

авторами самодеятельной песни. Нам, например, чтоб достойно представлять 

никитскую спелестологию, никаких официальных бирюлек и справок от власти 

не требовалось. И вообще: я имел твѐрдое убеждение, что официально призна-

ваемые властью клубы самодеятельной песни к развитию жанра и написанию 

авторами новых песен отношение имеют самое отдалѐнное. Но каждый человек 

имеет право на своѐ личное мнение – 

А потому, когда Беня выразил горячее желание перебраться в златоглавую, 

помог ему устроиться к себе на работу. На весьма интересную инженерскую 

должность – причѐм ( что в совковом мире было большой редкостью ) по его 

прямой специальности. 

И ссудил деньгами. Хотя рокфеллером никогда в этой жизни не был. Но 

надо же было человеку помочь? 

Помог и с жильѐм – неподалѐку на улице Лесной у моей знакомой Риммы 

Куперман была свободная однокомнатная квартира. И Беню на первое время 

поселили там. 

На всякий случай он сделал себе второй ключ. Наверное, полагал – имеет 

право. Так же как и на пользование этой квартирой по своему усмотрению. 

Например, для общения с персонами сексуальной необходимости. Ибо Римма 

эту квартиру всѐ равно не сдавала,– периодически мы ―вписывали‖ в неѐ 
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приезжающих иногородних гостей. Как и я, Римма была большим любителем 

авторской песни ( кстати, познакомился я с ней тоже на Чимганском фестива-

ле ) и полагала вполне естественным использование свободной жилплощади 

знакомыми по жанру. 

К этому времени Беня стремительно-быстро женился ―на московской про-

писке‖ – но поскольку меркантильный брак не обеспечивает должного душев-

но-полового комфорта,  по старой памяти пользовался римкиной квартирой. Я 

об этом не знал. 

Договорившись с Риммой, я взял у неѐ ключ и передал его Игорю. Ибо он 

почему-то не хотел стеснять нас с Вероникой. Возможно – нуждался для своего 

творчества в некой порции одиночества. Недостижимого в моей коммуналке. 

После одного из ужинов у нас дома Игорь ушѐл к себе на Лесную ( идти 

было пять минут ) – но через некоторое время вернулся. «Ты знаешь, там 

Беня…» 

«Ну так оставайся у нас. Или пойдѐм, я Беню выставлю к чѐртовой мате-

ри – он ведь не имеет никакого права там находиться!» 

«Нет, Командор, я ему сам скажу.» 

Я ещѐ раз предложил ему помощь; Вероника – ночлег у нас дома. 

Салчак сказал, что этой ночью будет много работать, и боится нам поме-

шать. Хотя вполне мог устроиться в небольшом моѐм кабинете, переделанном 

из старой кладовки,– по крайней мере по моим понятиям четырѐхметровая 

комнатка с отдельным окном, библиотечно-магнитофонными стеллажами и 

письменным столом вполне отвечала представлению о творческом уюте. 

Многие мои друзья, оставаясь у нас, с огромным удовольствием располагались 

там на ночь. 

Но Игорь был очень тактичным человеком. 

: Наверное, мне нужно было удержать его силой. Или, наплевав на его сло-

ва, отправиться с ним на Лесную – и самолично выставить Беню. 

 : перечить Салчаку мне казалось невозможно-

немыслимым. Он выглядел настолько беззащитно, что сама мысль об этом не 

могла прийти в голову. И подавно я не мог представить, что кто-то способен 

обидеть его. 

Тем более – Бендитович. Хорошо знавший Салчака и мне стольким обя-

занный. Да ещѐ в столь щекотливой ситуации… 

  — У Игоря не было документов. Беня вы-

звал на него мусоров. Сдал на полных правах – как имеющий и паспорт, и 

вожделенный штамп в оном. 

 :  Салчака отправили в психушку и больше я его не ви-

дел. 

Как, в принципе, не видел и Беню. Оставшегося мне должным пару сотен 

тогдашних совковых рублей ( то есть две моих зарплаты техника слабых токов ) 

и десяток кассет с записями ―официально несуществующего Чимганского 

фестиваля‖. 
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*    *    * 

 

Вызволить Игоря из психушки мы не смогли. Толстая папка с его рукопи-

сями – в том числе с замечательной прозой, что потрясла меня даже больше его 

стихов – оказалась утерянной. 

Только и сохранились, что магнитные записи двух концертов Игоря – у 

меня дома и в никитском гроте Девятка – да оставшиеся у Коли Якимова 

тексты стихов. К которым он написал столь же достойную музыку. Ибо не 

написать такой музыки к стихам Салчака было нельзя — но сделать это мог 

лишь один человек в мире: КОЛЯ ЯКИМОВ. 

 

 

*    *    * 

 

У этой печальной истории две морали. Первая: за проявленное мной му-

дозвонство, что полагал добротой, мне не расплатиться и на страшном суде. 

Вторая: президент официальной совковой организации, пусть даже именуемой 

―клуб самодеятельной песни‖, не может быть Человеком. И пора бы уж мне 

было это усвоить. 

 

 

27 ИЮНЯ КАЖДОГО ГОДА 

 
―Но как рана в земле – могила…‖ 

 

  — Договорились, что на следующий день 

после школьного выпускного прямо с утра обоими нашими командами – ―2К-

клаан‖ и ―UM‖ идѐм в Никиты. 

: Встретиться в последний раз. Ибо потом – поступления в институты, ―и 

как оно там ещѐ всѐ повернѐтся — кому полагается знать?‖ 

27. 06. 76 мы должны были встретиться ―под шлямбуром‖ на Павелецком 

вокзале. В девять часов утра. 

По вполне понятным причинам, на ―стрелку‖ приползло по маленькому 

кусочку-осколочку каждой группы: я и Мишка Зуев из ―Уэма‖; Петя Адаскин и 

Вова Коровин из ―Клана‖. Почти к полудню. 

: Дизеля, Кэпа и Мамонта оказалось невозможным разбудить-поднять; до 

Танка – дозвониться. Донна Ольга лежала в гипсе со свежеподвѐрнутой ногой: 

удружил мой отец. Отплясывая на радостях получения сыном ―среднего 

арифметического, русскоязычного и геометрического‖, так наступил ей на 

ногу… 

‗Аналогично‘ обстояло и в ―Клане‖. 

Но мы – поехали. 

У никитского Родника встретили ребят, которых до того ни разу не видели 
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в Никитах. 

 : Может, просто оттого, что не встречались. Ибо встре-

ча двух групп под землѐй в те годы была – Событием. 

И даже встретившись, старались друг другу не мешать. ―У вас своя свадь-

ба, у нас своя‖. 

: Как встречались, не сильно общаясь при этом, в Никитах ГКС и ―Улай‖. 

И ТСХА с ребятами из МАДИ. 

―Улаев‖ мы под землѐй не застали; ГКС и ТСХА видели пару раз за эти 

полгода – не более. С Петей-Кротом сразу получилось нечто вроде плотного и 

приятного контакта,– по знакомству с нами этак характерно вздохнул – и 

молвил: 

– Ну что ж, ходите… Теперь Система ваша. А если что — примем у нас в 

Володарах. 

  : Благословил. 

И мы ходили. С такого же благословения почти отошедшего от Никит 

SCO. 

И вдруг – незнакомая новая группа. Разговорились, стоя у Родника. Оказа-

лось, называются ―РИФы‖ – ―Романтики, Искатели, Фантазѐры‖. Возглавлял 

группу Владимир Иванович Борзов – казавшийся нам тогда взрослым дядькой,– 

ещѐ бы: целых 36 лет… 

Они занимались на этом выходе тем, что из прекрасно известного нам 

«Четвѐртого Подъезда» били наверх вертикальный ход. По тому самому, 

внушавшему подсознательный ужас, конусу чѐрной глины. С целью пробиться 

к поверхности. Ибо, мол, до этой части Системы слишком далеко от старого 

входа. Что ―на станцию вниз‖. А они сделают новый, вертикальный. 

 : Облюбованная нами для подземных стоянок пятигро-

товая система Дворца была рядом с «Четвѐртым Подъездом»; мы полгода 

таскали туда по шкуродѐрам рюкзаки ( о трансах тогда не помышляли, не 

думали )  – но мысль копать чѐрный завораживающий оторопью конус никому 

из нас в голову не приходила. 

: потому, что просто не могла прийти. 

Восхитились творимым ими спелеоподвигом, одновременно внутренне 

ужаснувшись — и, чтоб не путаться под ногами у настоящих героев ( и одно-

временно наших ровесников ) ушли на другую сторону плато: творить нечто 

аналогичное, рангом под себя. 

То есть – раскопать Синеглазку. Или по терминологии первооткрывателей 

из ГКС – Никитскую-1. 

С ребятами договорились, что вечером придѐм к ним ―на чай‖. 

Чтоб не мешать работе несвоевременным появлением, условились: по 

окончании работ они пошлют к нам местного парня, Лѐшку. Он жил в Никит-

ском в доме прямо против входа в пещеру,– кстати, это был единственный 

местный, ходящий под землю,– и как раз собирался вечерком навестить ―РИ-

Фов‖. 

Оставшуюся половину дня копали горизонтальный шурф под нависающим 

каменным козырьком, вынимая намытый рекой песок. Докопались до гротика, 
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где прочли имена «СТАРШИНА, СЕРЖАНТ»,– ники ребят из ТСХА. Дата, 

кажется, была – 1974. 

Или 1975. 

 Поняли, что песок этот каждый год исправно наносит река, поднимаю-

щаяся до уровня замытого ей входа; увидели метрах в пяти по склону холма, то 

есть примерно там, докуда докопались, большую обвальную воронку – естест-

венно, сказали сами себе никитско-хрестоматийное: «КОЗЛЫ!» – и отступи-

лись. 

 : Приготовили обедужин; долго ждали гонца. Поти-

хоньку пили ―Варну‖ – лѐгкое сухое вино,– играли на гитаре. Владение инстру-

ментом в ―Клане‖ полагалось очевидным для каждого,– как, кстати, и писание 

своих песен. Не хочу сказать, что они были очень уж замечательны — или кто-

то заставлял нас рифмовать строки насильно,– пусть даже пресловутая болез-

ненная гордость, нежелание показаться хуже других,– нет. Желание научиться 

играть на гитаре было естественной потребностью любого, кто касался мира 

самодеятельной песни. И сама собой приходила душевная необходимость 

Творить. Как ответ на всѐ, что видели и слышали. И понимали. 

: Сидели у костерка, пели Кима и Клячкина. И, конечно, любимых Дулова 

и Кукина: ―Скрипит посѐлок дачный обшивкой корабельной…‖, ―Город‖… 

Лѐшка не пришѐл. 

Но прибежал – утром. 

– Там ваших завалило! Пять трупов!! Машина скорой помощи приехала с 

ментами!!! 

  : Оторопь. Боль. Подсознательный страх 

перед властью,– ведь свинтят же!.. 

: Ребята уехали. Пошли полем в обход деревни,– сразу до Домодедово, 

чтоб ментам по дороге не попасться. 

Я уехать не смог. 

Если это и есть моѐ прощание с Системой,– решил-представил,– то уж 

пусть будет до конца. Полным. 

День провѐл в лагере, глядел в прозрачную воду Рожайки ( тогда ещѐ – 

прозрачную ); осмотрел окрестности на предмет возможного вхождения в 

Синеглазку сверху. Механически-вяло, ибо знал: не мне копать. 

Просто надо было чем-то занять себя. 

Когда стемнело, пошѐл через плато ко входу. Лес наверху ―крутанул‖ – как 

ни разу до того под землѐй не случалось. Будто нечто не пускало внутрь. 

Но добрался до входа. На земле перед которым лежал букетик цветов. 

Теперь знаю – оставил Лѐшка. 

Влез, дошѐл до Четвѐртого Подъезда. Вместо привычного чѐрного кону-

са – огромный вывал глины. Какое-то полузасыпанное ею тряпьѐ, каска. 

У ―РИФов‖ касок не было. 

Оставил Лѐшка. 

По глине вверх уходил тупик метров полутора. 

Больше смотреть было не на что. 

Пролез в открытую нами во втором походе щель; посмотрел на натѐки и 
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отпечатки ракушек, заросшие кварцевыми кристаллами. 

Затем навестил один из аппендиксов Четвѐртого Подъезда – в то время мы 

уже неплохо разбирались в топологии этой части Системы; как нам представ-

лялось, этот ход вѐл в сторону реки. К склону холма. Не доходя совсем немного 

до поверхности — 

Пролез как можно дальше; увидел, что из щели в потолке торчат корни. 

: Значит, поверхность действительно была рядом. Почему они не стали ко-

пать здесь? Коль хотели во что бы то ни стало создать новый вход в эту 

часть Системы… 

 : Спрашивать нужно Борзова. Хотя смысла в этом те-

перь не было. 

Вернулся на выход с рассветом. Собрал лагерь, уехал в Москву. 

Затем в Минск. В военное училище. Думал: навсегда. 

Но оказалось, что продаваться, как и сдаваться, не умею. 

  … Уже в училище получил письмо от 

Танка, продолжавшего с остатками ―Уэма‖ и ―Клана‖ ходить в Никиты. 

Он написал, что знал. Что погиб только один человек – Виктор Шагал. 

 : Один из тех, кого мы встретили у Родника. ( Второй 

тогда был – Кузнецов Гена, Кракодил. Все эпизоды с его участием, изложенные 

мной в ―ильинском цикле‖, истинны: это Имя я изменить не смог. Да и не 

желал. ) 

После смерти Виктора у его жены Нины родилась дочь. Назвали Даша. 

   – В декабре 1978 года я 

возвратился в Москву. Отдав родине всѐ, что она пожелала. Там, где приказала. 

В первом же выходе в Никиты вновь встретился с Кракодилом — день-в-

день со мной вернувшемся из своей армии. Он рассказал, как у них было. 

Потом расспрашивал Борзова, с которым познакомил Кракодил. И Володю 

Брагина. И Лѐшу Барсика. 

: Всех, кто в тот день был в Системе. 

  — рассказали они мне примерно одно и 

тоже: 

… копали вверх, поднимаясь по тектонической трещине разлома в запол-

нившей его чѐрной глине. 

 : Под давлением она способна потечь, как вода. Внезап-

но и не предсказуемо. Сколько весит кубометр чѐрной глины – очевидно. 

Высота холма в этом месте 22 метра. Какой мощности сквозняк будет дуть 

зимой в вертикальной трубе такой высоты – засасывая из нижних входов 

ледяной промороженный воздух и соответственно охлаждая пещеру, превращая 

воду в породе в лѐд, разрывающий камень,– вполне можно себе представить. 

Последствия этого аэродинамического беспредела – тоже.  

… для обеспечения подземной безопасности у них был проводной само-

дельный телефон. 

 : Касок не было. Да, они не нужны в Никитах,– каской 

легче выбить замок при движении под хлипким сводом; каска искажает окру-

жающие звуки и создаѐт над твоей головой возвышение, которое никогда не 
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могут принять в расчѐт наши чувства, с рождения подсознательно ориенти-

рующиеся на природную высоту черепного свода. Отчего в каске постоянно 

стучишься о свод. НО ПРИ РАСКОПКАХ ЗАВАЛА КАСКА В ЛЮБОЙ 

СИСТЕМЕ СТРОГО ОБЯЗАТЕЛЬНА. Мы в каждом своѐм выходе вскрывали 

по завалу, и оттого без касок не ходили. Танк носил танкистский шлем; я – 

хоккейный. Дизель и Мишка – мотоциклетные. Зачем при работе в вертикаль-

ном раскопе нужен телефон, я по недомыслию своему до сих пор не понимаю. 

… первый раз порода сошла, когда наверху работал Виктор. Сошла с бо-

ков, отрезав его от всех. Он остался в каверне; телефонный провод действо-

вал и с ним можно было переговариваться. 

 : Телефон пригодился. 

… «как ты, Виктор?..» – «Нормально. Копайте быстрее ко мне.» – «Воз-

дух есть?» – «Пока да». 

 : Он держался замечательно. По словам всех – ни исте-

рики, ни страха. 

… копали. Когда до Вити оставалось совсем немного ( дальше версии ус-

лышанного мной немного расходятся ), он то-ли топнул, чтоб провалиться к 

ним, то-ли сверху упал шмат глины. 

 : По словам Борзова, к моменту первого обвала было 

пройдено вверх семь метров. Не буду обсуждать. Но даже в этом случае 

пятнадцать метров породы давили сверху. Понимаю: они сделали всѐ, что 

смогли. За нами не послали потому, что это значило – потерять драгоценное 

время. Ибо счѐт шѐл НА СЕКУНДЫ. 

… после второго обвала Брагин и Барсик заявили Борзову, что он не имеет 

права заставлять их копать дальше. Мол, дальше – дело официальных спаса-

телей. Которые ―где-то есть‖,– 

 : по версии Кракодила, которую, Борзов не отрицал; в 

порядочности Гены я не раз убеждался – так что причин не верить ему у меня 

нет. 

… Борзов настучал им по сусалам, сбив истерику. 

 : Поступок, безусловно правильный. 

… Брагин и Барсик отправились в Домодедово ―за помощью‖; Борзов и 

Кракодил продолжили раскопки. Вдвоѐм. 

 : Почему теперь Брагин и Барсик не обратились к нам, 

стоящим от входа в Никиты в пятиста метрах – не понимаю. Место своего 

лагеря мы заранее обговорили с Кракодилом и Виктором, ещѐ когда общались у 

родника — чтобы они могли прислать за нами Лешку. Или сходить сами. 

… Борзов и Гена выкопали Шагала. В глазах – земля. Дыхания нет. В это 

время добравшиеся до города Брагин и Барсик позвонили… родителям Викто-

ра. Сообщив новость. 

 : … 

… Отец Виктора Шагала, уже в то время известный врач, позвонил в до-

модедовскую больницу и в ментуру. 

 : Где находился в это время ―официальный спелеоспа-

сотряд‖, возглавляемый Володей Мальцевым, номер телефона  которого был 
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известен домодедовским ментам, я не знаю. Но в Никитах их точно не было. 

… ―помогальщики‖ из ментов приехали ко входу вместе с врачихой, кото-

рая отказалась лезть под землю. 

 : Хотя на вызов – выехала. Прекрасно зная, НА КАКОЙ. 

… Кракодил побежал ко входу, разматывая катушку с телефонным кабе-

лем; затем обратно, с ―кофром ритуальной помощи‖. Врачиха по телефону 

руководила осмотром тела. Скомандовала сделать прямой укол адреналина
32

 в 

сердце. Гена сумел это сделать. И сердце начало биться. 

 : В те годы никто из нас не имел никакого представле-

ния о подобных вещах – если, конечно, не учился в медвузе. 

… восемь часов они несли Виктора на поверхность. Вчетвером. Телефон 

для связи с землѐй был. Только врачиха забыла сказать Гене, что укол нужно 

повторять каждые сорок минут. 

  : ПРОСТО ЗАБЫЛА. И ЗА ВОСЕМЬ ЧА-

СОВ НИ РАЗУ НЕ ВСПОМНИЛА, ТОМЯСЬ ТРЕВОЖНЫМ ОЖИДАНИЕМ С 

ТЕЛЕФОННОЙ ТРУБКОЙ В РУКЕ — 

: БЫВАЕТ,– 

… думали: несут живого человека. Вынесли труп. Ровно к утреннему при-

езду родителей. 

И ЖЕНЫ. 

 

 

*       *       * 

 

Вообще-то, действия – точнее бездействие врачихи квалифицируются по 

вполне определѐнной статье. 

Но родители Виктора — очень мягкие, добрые люди. Зла в этой истории 

уже случилось предостаточно. Множить его было бессмысленно,– Витю не 

вернуть, а прочее… 

 : лучше бы всѐ равно никому не стало. А вот наобо-

рот — да. И с очень большой вероятностью: 

  — Отношение власти к спелестологии 

уже тогда было хорошо понятно. Тем более, после уничтожения входов в 

Сьяны, Кисели – и те же Никиты. 

: Что Борзов вѐл раскопки на грани неоправданного риска – безусловно. Но 

любой наш визит под землю априори — тот самый ―неоправданный риск‖. 

: Что раскопки можно было бы вести как-то иначе, и при возникновении 

ЧП действовать ―поумнее и пооперативней‖ < как минимум, посылать гонцов 

не в Домодедово за шесть километров к городскому телефону, а за 500 метров 

на нашу стоянку > — скажет теперь любой. Особенно, если не копал над собой 

чѐрную никитскую глину. Давайте условимся: вначале сделайте для Подземли 

столько, сколько сделали ―РИФы‖ и столько, сколько сделал ―UM‖ [ не будем 

                                                 
32

 Этот момент я цитирую по рассказам ребят и Борзова; на самом деле ко-

лется не адреналин, а его аналог. 



 174 

переходить на Личности, ибо переход этот не в пользу трендил ] — потом и 

трендите осуждающе. 

 – У меня с Кракодилом есть некие пожизненные об-

стоятельства, что даровали нам, помимо нашей воли, право осуждающе оцени-

вать эти события. У Володи Капгера, Миши Байера и Димы Хозара это право не 

меньше. Но у вас?.. 

: Что положение Борзова ―меж всех стульев‖ было более, чем рискованной 

балансировкой — без сомнения. Не принявший, как и Прокофьев, догматы 

―казенной спелеологии‖, организующий независимые поисковые экспедиции 

по горам Средней Азии и Подмосковью, добывающий и перерабатывающий 

мумиѐ,– консультирующий КГБ по ряду профессиональных вопросов, и тем не 

только спасавший свою группу от илюхинских атак, но и свой целительный 

промысел,– который, между прочим, давал ему и ―зависимых от мумиѐ‖ 

покровителей в ГБ, и возможность оказывать помощь многим своим друзьям и 

знакомым в действительно пиковых ситуациях, Владимир Иванович пытался 

пройти по лезвию совковой бритвы. 

  – Не буду трендить, был Борзов ―стука-

чѐм‖ или этакой ―спелестологической бабой Ягой в тылу врага‖,– свечи не 

держал. 

Но помог он многим – факт. 

Что шаткое положение его после любой акцентации на этих событиях ста-

ло бы ―более чем определѐнным‖ в эпоху разгрома независмых от власти 

клубов и групп — яснее ясного. 

 : Много лет после смерти Виктора Владимир Иванович 

помогал его родителям. Вместе с остальными ―РИФами‖. 

Помогал всем, чем только мог – до самого своего отъезда на Алтай из Мо-

сквы. 

 

 

*       *       * 

 

 — Фрагменты из письма мамы В. Шагала к его доче-

ри Даше: 

 

 «Дашунечка, здравствуй! Это письмо четвѐртое. 

Пока есть у меня время и машина свободна, решила продолжить свой 

рассказ. Начну с того, что отвечу на твой вопрос, который ты мне не задава-

ла – но я его слышу в твоих письмах: ―Что же нужно людям в этих тѐмных и 

опасных пещерах, зачем они туда ходят?‖ 

Если бы ты могла слышать Витины рассказы о волшебном свете, кото-

рый возникает в пещере от огня свечи; о том, как поют сталактиты и 

сталагмиты
33

,– не говоря уже о красоте речки, шуршащей на каменных 

                                                 
33

 Незадолго до смерти Виктор открыл в Никитах красивейшую зону рас-

карстовки; место это, слава Богу, и теперь известно немногим – так что сохра-
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порогах у склона холма, в котором расположен вход ( а вернее – ―влаз‖ ) в 

Никиты, или о сказочной белизне ―страны берѐзового ситца‖ ( это – роща, по 

которой идѐшь от станции Домодедово до Никит ),– ты бы поняла, что эти 

люди ищут красоту, тишину и гармонию, а несчастье всегда живѐт рядом со 

счастьем, и может найти нас и в собственной спальне. 

Я конечно, против бессмысленного риска, но в Витиных действиях нико-

гда ничего бессмысленного не было. 

Вообще же в его судьбе я вижу много необъяснимого, и почти сверхъес-

тественного. 

Самое же главное чудо – это твоѐ рождение, ведь ты родилась спустя 8 

месяцев и 2 недели после его гибели. Разве это не чудо? 

Разве не чудо и то, что в течение 20-ти лет в Никитах каждый год 27 

июня собираются сотни молодых людей, которые даже не знали Витю, но 

рассказы о нѐм они передают друг другу, вместе с культом его памяти в 

пещере. А не чудо ли и то, что его друзья заботятся о нас вот уже 20 лет 

так, как заботился бы о нас Витя: они помогли нам достроить дом в Берѐзках, 

сделать ремонт в нашей квартире,– а главное это то, что они постоянно – 

рядом: звонят нам, чтобы поделиться своими проблемами, или позвать в 

гости, если они собираются попеть и даже попить, а ещѐ чаще забегают к 

нам на чаѐк и огонѐк. Я думаю, что у вас в Штатах мир иной, и жизнь устрое-

на иначе — но здесь, оставшись без Вити, а потом и без тебя, мы бы просто 

не выжили.
34

 

Конечно, больше всего на свете нам хотелось бы быть рядом с тобой, но 

боюсь, что не судьба. Когда твоя жизнь будет устроена, я надеюсь, что ты 

захочешь нас приглашать к себе в гости, и приезжать к нам, где бы мы ни 

были. 

Теперь продолжу о необычном, связанном с Витей. Очень странная исто-

рия произошла с камнем-памятником Вите, который ребята установили на 

кладбище. 

Я попросила Аркадия нарисовать проект памятника, чтобы потом выте-

сать его из камня. Аркадий нарисовал камень в виде факела и обозначил 

площадку на камне, где должна быть фотография и пластинка с именем; 

нарисовал, на каком уровне надо сделать подсечку, чтобы поместить ( как 

символ ) сломанный ледоруб,– задал все размеры и поехал с ребятами к пеще-

рам, чтобы подобрать подходящий камень. У подножия склона, в котором 

находятся Никиты, они остановили машину, вышли и первое, что увидели у 

дороги – камень в точности такой, как нарисовал Аркадий: факел с готовой 

площадкой для фотографии и надписи, с подсечкой для ледоруба, и даже со 

сводом в виде входа в пещеру у основания камня. Им оставалось только 

привезти и установить этот камень. И теперь он стоит на Введенском 

                                                                                                                                                               

нилось во всей своей волшебной красоте. 
34

 В 1989 году Нина – вдова Виктора –  вместе со своим новым мужем уе-

хала в США; Даше было тогда 12 лет. Цитируемое письмо датировано 1997 

годом. 
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( Немецком ) кладбище. 

Фотографию этого памятника я тебе пришлю, а фото памятника, кото-

рый установлен у пещеры, мы тебе привезли в 91 году, когда вы жили ещѐ в 

Седерхурсте. 

Теперь вернусь к своим воспоминаниям. 

В детстве Витя умел очень интересно рассказывать,– он мог описать 

рыбалку, как нечто фантастическое. Он был способен просидеть над прудом с 

удочкой на рассвете, часов с четырѐх утра и до обеда, а потом с упоением 

рассказывать, как его сердце вздрагивало вместе с поплавком. 

Когда Витя с Ниной стали взрослыми и ходили в походы на слѐты КСП, 

Нина рассказывала, что у их палатки и костра всегда собиралось больше всего 

народа, и было очень здорово и весело. Хотя Витя сам не сочинял песни, он знал 

их великое множество и очень хорошо и тепло их пел, аккомпанируя себе на 

гитаре. 

[ … ] 

Я думаю, главный Витин талант был в его солнечности, поэтому рядом с 

ним всем было тепло и просто. 

А за это нам Бог послал тебя, и Витя в последний свой день узнал от Ни-

ны о том, что ты у них должна родиться. 

Я думаю, что и это не мало значит. / Хотя это и кажется мистикой. / 

Так что, за короткие неполные 20 лет Витя прошѐл весь свой земной 

путь: он посадил деревья, построил дом ( в Берѐзках ), сделал открытие 

( никитские сталактиты ) и он родил того, кто пойдѐт по жизни дальше и 

сможет позаботиться о его родителях. А это и есть всѐ, что Бог завещал 

человеку, как самое важное. 

[ … ] 

Должна тебе сказать, что у нас с Витей с детства были необыкновенные 

отношения, потому что он никогда не смущался проявлять свои чувства: 

когда я приходила за ним в школу в младших классах, он всегда бросался ко мне 

на шею, ни капли не стесняясь товарищей ( вдруг они скажут: ―маменькин 

сынок‖ ). Он не стеснялся со второго класса ухаживать за Ниной; провожать 

еѐ домой, изредка поколачивая портфелем. Он не стремился быть приглашѐн-

ным или приближенным к мальчику, у которого отец бывал в Африке и приво-

зил ему необыкновенные игрушки и маски, на зависть всем остальным маль-

чишкам. Он всегда был независимым, и при этом покладистым и добрым. 

Нинина бабушка его обожала, и Нинина мама Марина тоже, и она очень 

доверяла его порядочности: уезжая отдыхать ( в старших классах ) Марина 

часто просила Витю пожить у Нины, чтобы охранять еѐ. 

В школе и Нину, и Витю очень любили учителя, особенно преподаватель-

ница литературы,– но была ещѐ географичка, которую Нина считала антисе-

миткой, и хотя Витя сам этого не замечал, ну просто не обращал внимания, 

потому что у него не было никаких комплексов, но к директрисе он ходил 

объясняться, когда географичка придиралась к Нине. 

Нина всегда пользовалась успехом у мальчиков и многие мечтали с ней 

дружить – но почему-то это никогда Витю не пугало, он, знай себе, провожал 
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еѐ. Когда они учились в 4-м классе, Витя, провожая Нину в музыкальную школу, 

сам сдал экзамены и поступил в класс гитары. 

Нас он только попросил купить ему гитару, сказав: ―Я понимаю, что пиа-

нино мы купить не можем, нам его просто некуда поставить, но на гитаре я 

бы хотел научиться играть‖. Тебе, наверное, трудно представить – но до 

самого Витиного 10-го класса мы втроѐм жили в одной небольшой комнате, в 

квартире, где жило ещѐ 4 чужих семьи,— это называлось коммунальная 

квартира. Общая кухня, общие ( для всех семей ) туалет и ванная, и по одной 

комнатке на семью. К счастью, у нас с соседями всегда были добрые отноше-

ния, я тебе об этом уже как-то писала. 

В общем, к окончанию общеобразовательной школы Витя закончил и му-

зыкальную. И часто потом говорил: ―Мать, я понял, что парень с гитарой 

нигде не пропадѐт‖. И вправду, когда он ездил с ребятами в походы на Украи-

ну
35

 и в Крым
36

, их приглашали петь и кормили во всех купе: ведь студенты 

жили весело, но не слишком сытно. 

От девочек у него тоже отбою не было, он многим очень нравился, не 

смотря на невысокий рост ( как у Давида
37

 ),– девочки всегда целили в нѐм 

мужественность, порядочность и доброту; к тому же он был прекрасно 

сложен. Нинина школьная подруга Юля называла Витю: ―Маленький Геракл‖. 

А однажды, ткнувшись носом в его плечо, Юля разбила свой нос до крови — 

такая у Вити была мускулатура. 

Я уж ничего не пишу тебе о том, что с детства Витя больше всего на 

свете любил читать,– это ведь само собой разумеется: в нашем доме все 

занимались чтением, каждую свободную минуту. Он легко и хорошо учился 

( отличником меж тем не был и к зубрѐжке – бездумному заучиванию наи-

зусть чего-то непонятного испытывал отвращение ), но всѐ-таки, главным в 

нашей жизни было то, что мы безгранично уважали и любили друг друга. Витя 

часто говорил: ―У моей мамочки лучики морщинок – только от улыбок‖. А 

когда он вырос, то часто признавался, что все его друзья любят своих родите-

лей, но только у него родители при этом – ещѐ и лучшие друзья. 

У Нины детство было более трудным, ведь Лѐня с Мариной разошлись, 

когда Нина была ещѐ совсем маленькая, и несмотря на то, что они оба еѐ 

всегда любили, такой благоприятной семьи у неѐ не было. Поэтому, когда  

Витя с Ниной поженились, Вите часто приходилось призывать нас к терпе-

нию, и его любимая фраза была ―Не обижайтесь на неѐ, ведь Нина у нас – 

больной слонѐнок, а мы – три здоровые слона и должны поддерживать слонѐн-

ка, пока он не выздоровеет‖. 

И мы это всегда старались помнить. 

Так уж получилось, что Витя и Нина учились в той же школе, которую в 

своѐ время окончил Давид. Школа эта очень сильная, и многие, учившиеся в ней 

люди, были людьми незаурядными; впоследствии многого достигли в жизни, 

                                                 
35

 В горизонтальные гипсовые пещеры-лабиринты Подолии. 
36

 В вертикальные пещеры Караби-яйлы и плато Чатыр-Даг. 
37

 Отец В. Шагала. 
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став учѐными, дипломатами и литераторами.
38

 

Витю и Нину особенно выделяла  учительница литературы,– за их умение 

нестандартно мыслить, а Витю ещѐ и за его песни. 

На выпускном вечере в 10-м классе Витя спел две своих самых любимых 

песни. Я напишу их тебе, потому что обе они кажутся мне в какой-то мере 

пророческими. 

Первая называется ―Пьеро‖ и написал еѐ Вадим Егоров: 

  Прости меня, дружок, за пьяное про – 

  На эту болтовню, пожалуйста, не сетуй. 

 Но знай, что до сих пор заплѐванный Пьеро 

 На тоненьких ногах скитается по свету. 

  И мы встречались с ним на ленточках дорог, 

  Не ведая, бредя с Пьеро почти что рядом, 

 Что просто он подрос, напялил свитерок 

 И стѐр с лица сурьму, белила и помаду. 

  Но сбросив мишуру фигляра и шута 

  В нѐм корчится душа – орущая, былая 

 И полночью, когда с улыбкою у рта 

 Людские души спят – душа Пьеро пылает. 

  И на еѐ огне он стряпает стихи 

  И дремлет на плече у розоватой зорьки 

 Рука его тверда, глаза его сухи, 

 А строки на бумаге солоны и горьки. 

  Но утро позовѐт и сумку, как суму, 

  Закинув за плечо, он скатится с порога. 

 И всѐ же я, поверь, завидую ему – 

 И всѐ же я, поверь, иду его дорогой… 

Вторая песня – ―Журавли‖: 

[ … ] 

Летит, летит по небу клин усталый, 

Летит в тумане на закате дня, 

И в том клину есть промежуток малый, 

Быть может – это место для меня. 

 Настанет день, и с журавлиной стаей 

 Я полечу в такой же синей мгле, 

 Из-под небес по-птичьи окликая 

 Всех вас, кого оставил на земле. 

[ … ] 

Чтоб не заканчивать это письмо на печальной ноте, расскажу тебе ещѐ 

одну историю из нашей походной жизни. Когда Вите было 11 лет, мы пошли в 

свой первый поход на байдарках. До этого мы ходили на лодках, а это далеко 

не одно и тоже. 

                                                 
38

 Преподавателем дисциплины с характерным названем ТРУД в этой шко-

ле был В. И. Борзов. 
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Этот первый байдарочный поход оказался самым трудным. По неопыт-

ности мы выбрали речку ( называлась она Сожь ) порожистую с каменистыми 

перекатами, а озѐра широкие, глубокие и бурные. 

Давид был у нас, конечно же, капитаном,– он обо всех заботился и волно-

вался. А мы про него пели: ―Капитан у нас хреновый, не смотря на то, что 

новый. Ну, а нам на это дело наплевать…‖ 

Однажды в холодный и дождливый день мы шли по очень трудному уча-

стку: каменные лбы скрывались под водой, и только буруны указывали на 

подводные препятствия. Около одного, особенно опасного, Давид решил 

задержаться и подождать другие байдарки ( всего в нашей команде было 5 

байдарок по 2 человека ), чтобы указать всем на эту опасность. Конечно, все 

благополучно прошли мимо,– нас же сварливая речка развернула поперѐк и 

плотно посадила на тот самый камень. Давиду пришлось выйти в холодную и 

бурную воду. Но самое смешное было смотреть на Давида по горло в воде и в 

плаще, который, как лист лилии, плавал вокруг него, а сверху поливал дождь на 

его беретик с хвостиком. 

Всѐ окончилось благополучно, он даже не чихнул – а вечером уже мы при-

плыли в деревню, где нам жарко-прежарко натопили баньку. Потом мы 

отправились ночевать на сеновал вместе с курами, перед этим хорошенько 

подзаправившись ухой из окуньков и жареными грибками, которые сказочно 

умели добывать Витя с Юрой Макаровым. ( Юра – это мой сотрудник и наш 

постоянный спутник во всех походах, у него золотые руки и Витя многому от 

него научился. ) 

Нашей с Витей любимой пословицей была фраза из Дж. Кл. Джерома 

«Плохо устроиться в походе может каждый дурак», и мы всегда старались на 

привале обустроить свою жизнь красиво и приятно. Вплоть до того, что 

Витя с Юрой сооружали стол для еды; палатки натягивали, подложив под них 

еловый лапник
39

,– когда бывали очень жаркие дни, стол ставили прямо в речке 

и ели, лѐжа на воде. Да и еду готовили со вкусом. 

А по вечерам под звѐздами пели у костра все ночи напролѐт.» 

 

 

*       *       * 

 

На этой фразе – что представляется мне  достаточно знаковой – я оборву 

цитирование письма. Ибо песни неотрывно сопровождают нас под землѐй и на 

                                                 
39

 О, экологическая безмятежность туристов-шестидесятников! Впрочем: 

все остальные варианты ночѐвок в те годы однозначно прививали радикулит. 

Считая, что эта болезнь уже достаточно изучена и прививать еѐ себе нет 

никакой экспериментальной надобности, родители Виктора ( по профессии 

медики ), поступали единственно разумным способом. Что же до любимой ими 

цитаты – страсть к комфортному бытию сопровождала все экспедиции, пребы-

вания и походы Никитского Круга; пожалуй, в ней можно усмотреть корни 

нашего подземного ―гротостроения‖ и ―гротообустроения‖. 
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поверхности; представить без них слѐты памяти Вити так же невозможно, как 

принять правоту тех, кто полагает, что в такой, мол, траурный день, нужно 

вести себя как-то ―поприличней‖. 

: ―Песен не петь, не шутить и не смеяться‖,– 

   — не знавших Виктора не 

приглашать, чайников строго отсеивать, ―толпой не собираться‖ [ ―больше 

трѐх не собираться‖ ],– 

Особенно — не петь песен. Не звать Авторов – старых, ―традиционно-

каэспэшной ориентации‖, и новых, приходящих им на смену – и уж подавно не 

устраивать никаких ―концертов‖. Ибо это ―пляски на костях‖ – 

Ни больше, ни меньше. 

 — Но мы год за годом собираемся в Никитском 27 июня 

( или в ближайшие к этой дате выходные ) – зовѐм новых и старых друзей,– 

вовсе не знавших Виктора! 

И поѐм песни. 

Как выпускаем к каждой такой встрече наши традиционные газеты-

мараzматки, мрачно-патетического в которых не более, чем в концерте Жва-

нецкого. 

Хотя философски воспринимаемая боль, конечно, присутствует. 

Родители Виктора не против наших газет и нашего юмора; они считают, 

что Виктору наши песни и ироничные приколы обязательно бы понравились. 

Как понравились бы все, приходящие в этот день в Никиты. 

: Если бы — о, если б! —  

 

 

*       *       * 

 

С Володей Капгером меня связывают давние дружеские отношения. На-

чавшиеся в 1979 году на одном из слѐтов ―туристической песни‖. Володя – 

классический автор этого направления, и отношения наши все эти годы строи-

лись в основном под знаком домашних концертов и слѐтов. Что активно хожу 

под землю, я ему ни разу не говорил – и в голову не приходило спросить его: а 

не имеешь-ли ты отношение к нашей Рукотворной Подземле? 

Но ‗ворошила в мешке не утаить‘ – однажды в разговоре у меня дома тай-

ное стало явным обоим. Выяснилось, что нас не только связывает любимая 

Система – но и общие, ‗достаточно знаковые‘, знакомые. 

 : Непосредственно в группу ―РИФы‖ Володя не вхо-

дил,– но был школьным приятелем Виктора. Близким настолько, что они с 

Виктором даже написали в соавторстве несколько песен. Одна из которых, 

между прочим, заняла чуть-ли не первое место на КТП
40

 1975 года. ( Володя и 

сейчас иногда исполняет еѐ на домашних концертах,– естественно, с подроб-

                                                 
40

 Конкурс туристической песни – не зависимая от власти неформальная 

слѐтно-песенная структура, созданная в противовес ―официальному КСП‖ О. 

Чумаченко. 
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ными комментариями, как она была написана. ) В то время Володя ходил ―в 

леса‖ ( так это тогда называлось ) и ездил в геологические партии со своими 

приятелями Димой-Хозаром и Мишей Байером — личностями, до сих пор 

весьма известными в кругах туристических песенных слѐтов. 

Мне также повезло быть с ними знакомым,– так удивительно Время скла-

дывает порой пасьянсы наших судеб… Но я и предположить не мог, что 

Капгер, Хозар и Байер ходили в средине семидесятых в Никиты — и что близко 

знали не только Виктора Шагала, но и всю группу ―РИФы‖. 

Ибо являлись еѐ как бы ―теневым шлейфом‖, своего рода вольноопреде-

ляющимся ―хвостом‖-продолжением. 

И наравне с ―РИФами‖ принимали участие в печальных никитских раскоп-

ках. 

Когда в 1979 году, после своего возвращения из армии, я познакомился с 

Димой Хозаром, Володей Капгером и Мишей Байером, мне в голову не могло 

прийти это. По какой-то причине никто из ―РИФов‖ не рассказывал мне о том, 

что у их группы были столь замечательные ―хвосты‖. А потому за 20 лет 

знакомства я не сподобился поинтересоваться у Володи, Димы и Миши об их 

―никитском прошлом‖. Встречаясь на слѐтах и концертах туристической и 

авторской песни, более говорили на эти темы. Не касаясь Подземли.
41

 Но 

неизбежно это должно было произойти — и не столь давно случилось. 

И Володя поведал мне ряд деталей, о которых ―РИФы‖ умолчали. 

Детали эти достаточно важны, а потому я перескажу их Читателю. 

  : Вертикальный выход из Четвѐртого 

Подъезда копался несколько выходных подряд. И уже на втором раскопочном 

выезде у всей группы, включая ―хвосты‖, сложилось абсолютно чѐткая гнету-

щая уверенность: будет Беда, ничем хорошим это не кончится. Уверенность 

была настолько всеобщей, что ребята решили заявить Борзову: пора с этим 

завязывать. Копать они дальше не будут. 

Борзов постановил: коль ―подписались копать‖ — копать обязаны, иначе 

вы не мужчины. И уж подавно не спелеологи. Как восемнадцатилетних парней 

можно ―завести‖ подобными разговорами в сочетании с приѐмами ―на слабо‖, 

понимает каждый. 

: Зачем, в силу каких таинственных соображений им обязательно нужно 

выкопать этот треклятый вход в Систему, никто понять не мог. Борзов до 

убедительной аргументации не снисходил. ―РИФы‖ были обязаны В. И. Борзо-

                                                 
41

 Что удивительно вдвойне – Володя Капгер несколько раз приезжал на 

наши ―шагалы‖ вместе с В. И. Борзовым и родителями Вити,– я наивно пола-

гал, что приезжал он только потому, что был с ними знаком. Так приезжали на 

наш слѐт памяти Виктора многие известные барды, касательство которых Мира 

Подземли заключалось в выступлении на концерте, на который мы приглашали 

их в силу наших дружеских отношений. Зашоренность не позволяла мне 

предположить, что Володя тоже ходил в Никиты — сам же он не считал 

нужным говорить об этом. Очевидно, из скромности. Или полагал, что мне об 

этом известно. 
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ву своими экспедиционными хаджами – ребята искали в горах мумиѐ, Борзов 

его перегонял, очищал и сбывал клиентуре, включавшей в себя высокопостав-

ленных работников КГБ,– оттого Борзова, в отличие от прочих распространи-

телей и исследователей мумиѐ, не преследовали борцы с ―незаконной фармако-

пеей‖. Деньги, выручаемые от продажи конечного продукта, с лихвой перекры-

вали все экспедиционные и походные надобности ―Романтиков, Искателей, 

Фантазѐров‖. Учтѐм также, что туристические группы шестидесятых годов и 

первой половины семидесятых были устроены по принципу жѐсткой иерархии, 

сцементированной общими коллективистскими представлениями тех лет. 

―Оторваться от коллектива‖ казалось немыслимым преступлением. Несовмес-

тимым с моралью. Материально-экспедиционная зависимость от Борзова и эти 

социальные представления не позволяли основному составу ―РИФов‖ ослу-

шаться приказа командира-начальника,– 

 – Капгер, Хозар и Байер, как ―вольноопределяющиеся 

хвосты‖, копать отказались. 

Согласно современному мнению В. Капгера, «Борзов намеренно вѐл дело к 

смерти кого-либо из участников раскопок»,– я дословно цитирую фразу 

Володи, записанную на одном из моих домашних концертов. 

Кракодил, Шагал, Брагин и Барсик решили выехать с Борзовым ещѐ раз – 

чтобы на месте, в виду ясно видимых всем обстоятельств, убедить Борзова в 

авантюрности его попытки. 

И в этом выезде погиб Виктор Шагал. 

: Уверенность, что на его месте должен был быть именно он, не отпускала 

В. Капгера все последующие годы. Ибо обычно именно Капгер работал на 

переднем крае раскопок – остальные принимали от него снятые пласты глины. 

То, что произошло в Никитской Системе 27 июня 1976 года, описано мной 

в начале этой главы. 

 : Описано со слов Кракодила и самого Борзова. 

Прочее много лет было мне не известно. 

Как и весьма странное поведение В. И. Борзова после смерти Шагала: 

  : оказывается, он ещѐ несколько выход-

ных подряд пытался заставить ребят докопать-таки до поверхности этот 

выход. Ради, якобы, памяти Виктора. Дабы не получилось, что он ―погиб за 

так‖… 

 

 

*       *       * 

 

После смерти Шагала Володя, Миша и Дима так и не смогли заставить се-

бя хоть раз вновь погрузиться под землю. Даже разговоры о пещерах стали им 

чужды, неприятны. Потому при общении со мной не поднимали эту тему. И 

приезжая поминать Виктора, избегали разговоров о своѐм былом касательстве 

мира Белого Камня, Вечной Ночи. 

Лишь однажды на одном из слѐтов КТП у Димы-Хозара вырвалось – когда 

он увидел В. И. Борзова, непонятно за какой надобностью вдруг оказавшегося 
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на сцене: 

– Слезь со сцены, мудак!!! – заорал Хозар на всю лесную поляну. 

Мы с Димой стояли на этом слѐте у одного костра; полагая, что вопль был 

вызван исключительно алкогольным перегревом, я поспешил увести его от 

сцены к костру. Но-таки спросил: чего это ты, мол, так зол на Борзова? 

– Стукач он. Подонок,– ответил Хозар. 

– Почему? 

– Это моѐ дело. Как орал ему всегда ―слезь со сцены, мудак!‖ — так и буду 

орать! 

  : Это было осенью 1981 года. Слѐт прово-

дился в верховьях реки Рожайка,– красивый березнячок, точно такой же, как на 

горе над Никитами… 

Может, эта аллюзия сыграла свою роль. 

Да, конечно, водка. 

Но что у трезвого на уме… 

 

 

*       *       * 

 

Вопрос: какая сила заставляла Борзова во что бы то ни стало выкопать 

этот вход в Никиты, остаѐтся открытым. Есть несколько мнений — однако 

гадание годы спустя вряд-ли будет продуктивно. 

Да: ЖБК и связанный тогда с ними Ебазар [ ―Мокрые Галереи‖, как их на-

зывали первопроходцы из МАДИ и SCO ] самым лѐгким путѐм достигались 

именно из этой точки. Если бы удалось сделать вход – до них во всех смыслах 

стало бы ―рукой подать‖. 

В 1977 году тогдашний проход в ЖБК и весь участок Системы меж ним и 

Четвѐртым Подъездом был практически погребѐн под завалом. При этом в 

остальной части Никит никаких глобальных изменений обвального рода не 

произошло. В самом ЖБК многотонные плиты из бывшего свода орты, в 

которую выходил проход со стороны Четвѐртого Подъезда, не просто рухнули 

вниз – отброшены на несколько метров от заваленного прохода, аж до средины 

проходящего рядом центрального штрека ЖБК, Бродвея. 

 : Многотонные плиты не летают подобно голлувудов-

ским пенопластовым декорациям, если причина обвала была гравитационной. 

Гравитационно рухнуло то, что потом стало называться Сейсмозона,– там 

упавшие ( по-видимому, частью от сотрясения, а частью по естественным 

причинам ) плиты лежат в точности на тех местах, над которыми до того 

висели. Разве что легли, как водится, ―не вполне ровно‖. Из чего следует 

очевидный вывод: был взрыв, направленный в сторону ЖБК. 

Поскольку гадать не намерен, далее очевидного мои предположения не 

простираются. 

Полагаю, что истинная мотивация Борзова в любом случае останется тай-

ной. 

: Не так давно он умер. 
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И говорить теперь некому и не с кем. 

 

 

*       *       * 

 

Мой первый ―шагал‖ состоялся первым моим послеармейским летом 1979 

года. С телефонами у многих ходящих в Никиты тогда ―было не очень‖, да и 

летнее подземное хождение на порядок пустыннее зимнего,– тем не менее, по 

предложению Андрюши Белкина, за пару недель оставили в привходовом 

Журнале объявление. Я считал, что нашу памятную встречу лучше назначить 

на выходные – 27 июня падало на среду – но Андрей сказал: «дата есть дата». И 

мы с ним смараковали свои рабочие отгулы. Кто ещѐ сумеет вырваться в 

Никиты среди рабочей недели, нас не волновало. 

: Приехали вечером во вторник под начинающийся дождь. С нами были 

ЮДА, Ведьма и Виталик Марченко. 

В среду обещались подъехать Кракодил, Чукаев со Скворешней и Кало-

шиным, и ―вандерерсы‖. И ―если распогодится‖ – Борзов, остальные ―РИФы‖ и 

родители Вити. 

Но небо в редком единодушии с госкомгидрометом обещало дожди. 

Две наших палатки поставили на поляне за памятником Виктору, что воз-

двигли ―РИФы‖ – тогда ещѐ простой каменной пирамиде. 

С утра поливал такой дождь, что мысли о костре не возникало: о совре-

менных костровых тентах мы не имели тогда никакого понятия. 

Палатка ЮДА потекла – он перебрался к нам. 

Моя была ―в два наката‖ укутана в полиэтилен – а потому к еѐ брезенто-

вым сводам можно было прижиматься без риска получить ледяную струю за 

шиворот. 

Примус ―шмель‖ гарантировал уют, горячую пищу и тепло — но не когда 

его окружают пять человек в двухместном объѐме. 

Гитара тоже занимала своѐ законное место. 

ЮДА с Марченко промокли к утру ―по самое нихочу‖ и нуждались в со-

греве. 

Знали: надежда, что обещавшиеся приехать действительно приедут ( в та-

кую-то непогоду! ) – и привезут с собой ―согревающее‖,– не то, что близка к 

нулю… Но как-то ненадѐжна. Да и делать всѐ равно было нечего. И вода у нас 

кончалась. Ждать, пока наполнится дождевой влагой выставленный за палатку 

котелок, никто не хотел. 

Я высказал очевидный вопрос: кто идѐт в магазин? 

Ведьма сказала, что пока кто-то будет ходить, она в освободившемся объ-

ѐме приготовит горячий обед. 

ЮДА и Марченко и так были мокрые насквозь. 

Я посмотрел на Белкина – и понял, что идти мне. 

В магазине взял 5 бутылок плодово-выгодной ―Золотой осени‖ – любимых 

нами ликѐрчиков не было, а к портвейну и водке мы испытавали отвращение. 

Сгребя их в охапку, доковылял по Пьяной Тропе до родника. Набрал в ос-
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тавленный у него котелок воды для чая – и тут понял, что нести в одной охапке 

5 бутылок ‗Золотой плесени‘ и полный воды котелок трудновато. 

Тем более – подняться с ними под дождѐм вверх по глиняному склону. 

( Никаких ступенек на нѐм тогда не было и в помине. ) 

Но как-то поднялся. Не поскользнулся, не упал. И воды не пролил ни кап-

ли. В безмерной гордости от свершѐнного подвига, подходя к палатке, проорал: 

– Встречайте, гады, героя! 

 : Полог палатки распахнулся и я устремился в отрыв-

шееся уютно-тѐплое пространство. Не обратив внимания на центральный 

палаточный колышек под ногами. 

: Все внутри стали мокрые – но ни одной бутыли не разбилось. 

 

 

*       *       * 

 

К вечеру приехали Чукаев, Калошин, Завхоз, Кракодил и Пиф. 

Гена сказал, что остальные ―РИФы‖ с Борзовым и родителями Вити прие-

дут в субботу. ―Ибо погода пока не располагает…‖ И вообще: будний день, 

никто не может оторваться от города. 

: ―Время совка‖. 

Спустились в Никиты – наверху поливало так, что ни о каком поминании 

речи идти не могло. 

Поставили на месте гибели Виктора Свечу; положили букетик цветов. 

Вспомнили, как это всѐ было – для меня и для Гены. 

Вадим и Валера спели несколько песен – что на равных любили мы и Вик-

тор. 

Потом наши гости уехали в Москву; мы остались до воскресенья. 

Отгулы у нас были. 

А в полночь дождь кончился. 

… на другой год решили: поминаем Витю в ближайшие к 27 июня выход-

ные. Ибо точность, конечно, ―вежливость королей‖ – да с совковым бытиѐм 

трудно сопрягаемая. 

Собралось около 50 человек. 

А на следующий год – уже около 100. Все, кто тогда ходил в Никиты. 

На ―шагале‖ 1981 года мы впервые сделали свои эмблемы. А в 1980 поста-

вили настоящий памятник Виктору – тот, который стоит у края погубившей его 

воронки до сих пор. 

Известняковые плиты поднимали на своих спинах снизу, от входа в каме-

ноломню; цемент и арматуру привезли ―РИФы‖. 

Проект был профессионального скульптора, знакомого Лидии Ефимовны и 

Давида. 

Кажущаяся простота его — только кажущаяся. 

 : Это один из самых совершенных в мире памятников, 

что я знаю. 

В 1981 году Юлик впервые спел у него ―Спелеовальс‖ – что стал никит-
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ским гимном. 

 

 

*       *       * 

 

  : Можно долго вещать, как с тех лет мы 

каждый год встречаемся в последние выходные июня в лесу над любимой 

пещерой. Можно описывать эти встречи год за годом; можно говорить, что для 

всех, ходящих в Никиты, они значат тоже самое, что сама Система ( а для кого-

то и больше, ибо не все, кто в этот день приезжают сюда, продолжают ходить 

под землю – как не все из приезжающих разделяют нашу любовь к Никитам ). 

Можно с гордостью говорить о наших газетах, что, будто в разрез с печалью 

смерти, делаются к этому дню – почему-то всегда в предшествующую ночь, в 

невероятной судороге творческого аврала,– можно вспоминать о концертах, что 

были на ―больших шагалах‖ 1982 и 1986 года,– действительно замечательных 

концертах замечательных бардов, приехавших к нам со всех концов нашей, 

тогда ещѐ единой, державы… 

 – и о слайд-фильме, снятом в пещерах Старицы, что де-

монстрировался в 1986 году, говорить можно. Об эмблемах, что не похожи на 

эмблемы иных ―мероприятий‖ и ―слѐтов‖ — и печатались, как и рисовались 

наши газеты, также в ―ночь накануне‖,— но никогда не продавались, подобно 

эмблемам каэспэшных песнепоек ( чьей бы памяти они якобы ни посвяща-

лись ),— можно долго и нудно доказывать, что этот наш сбор в Никитском лесу 

в принципе не похож ни на какие слѐты и сейшены, что наши встречи в 

Никитах иные по самой своей природе — 

: хотя бы тем, что, не смотря на траурную дату, для многих из нас этот 

день – долгожданный праздник Встречи с друзьями. С которыми по-иному, 

наверное, не увидеться. Не пообщаться,– таковы реалии городской жизни. 

Отсюда его внежанровость и добрая толерантность. Отсюда отсутствие акцен-

тации хоть на чѐм-то, внешне схожем с атрибутами фестиваля СП, рок-сэйшена 

или туристического слѐта. Можно пытаться убедить некого стороннего в 

принципе человека, что меж расхожим понятием ―груша‖ – конечно, уничижи-

тельно-ироничным – и нашим кратко-ласковым ―шагал‖ дистанция огромного 

розлива… 

Мы ведь даже о погоде говорим: ―на шагала‖ в таком-то году было ясно,– 

как это похоже на народные ―на илью‖, ―на августовский спас‖… 

  : Можно говорить о ―шагале‖ 1990 года – 

что вернул нас из Сьян в Никиты и привѐл в Никиты ковровскую компанию 

Киса, как и наших партнѐров по новому освоению Сьян. О ―шагале‖ 1991 года, 

после которого нам было сказано: не воображайте, что это только ваш, никит-

ский, День Памяти — это День Памяти всех спелестологов и спелеологов! 

―Шагал‖ 2002 года породил ―никитское лето‖: как поставили на нѐм палат-

ки, так не снимали до средины сентября. На этом ―шагале‖ в Никитский Круг 

вернулись многие, кто расстался с нами годы назад — и стало видно: никто не 

ушѐл, мы по-прежнему вместе,– что бы кому ни казалось, а главное – какие бы 
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пряники ни сулила нам ―городская жизнь‖, наше настоящее — ЗДЕСЬ. 

А остальное, оказывается, просто киот. Декорации, выдающие себя за ре-

альный пейзаж,– 

 — вот это, наверное, важно. Это самое важное: День 

Памяти Виктора не только соединяет всех нас друг с другом – он соединяет 

наше Прошлое с нашим настоящим. 

И даже когда лично тебе кажется, что всѐ рассеялось и исчезло, как 

дым,– обратилось в прах, окончилось, стлело — придя сюда в этот День, 

понимаешь: ТЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ НЕ ОДИН. 

НИ ЧТО НЕ БЫЛО ЗРЯ – НИ ДНЯ, НИ СЛОВА, НИ СТРОКИ. НИ ДВИ-

ЖЕНИЯ – НИ ЖЕСТА. 

―Шагал в Никитах – больше, чем Шагал‖. 

Так, кажется. 

… ибо в этот день всѐ в нашей душе соединяется со всем, что есть в Мире. 

Получается это, наверное, помимо нашей воли. 

Но не без некоего нашего Желанья. 

Кто не видит этого, а лишь считает выпитые кем-то стаканы и кружки, ко-

го трясѐт в этот день от чьей-то доброй улыбки — … 

Причѐм по самому большому счѐту. 

 

 

*       *       * 

 

  ...  1996 год, слѐт памяти Виктора. Собст-

венно, даже не слѐт. Потому как нас не просто зримо мало — 

: ―Мезопауза средины девяностых‖,– как кто-то потом не вполне точно на-

зовѐт это время. Женитьбами и военным призывом рассеяло ―Башмаков‖, и 

следом их младшее поколение – прекрасную никитскую ―Свалку‖; ‗потонули в 

любви мои младшие братья по духу и крови‘ — впрочем, что до старших, как и 

до ровесников наших,– 

   : всеобщий бум зарабаты-

вания денег наперегонки с инфляцией – кого повязали верѐвочные путы 

промальпа, кто смотрел на мир через билгейтцевские защитные экраны, кто 

мерил километры российских и зарубежных дорог перегоночными оборотами 

шин,– кто ковал своѐ счастье в автосервисе иль в камнерезочно-поделочных 

мастерских пыль заказчикам пускал — за некоторым ренессансом ―никитского 

хождения‖ начала девяностых вообразив-представив, что пещеры в нашей 

жизни были временны, от совкового безделья и безисходности – ―теперь, когда 

мы стали старше и умней…‖ 

А кто просто спился. Или уехал, отстояв свои, теперь уж не такие длинные, 

посольские и овировские очереди. И подавно не столь социально-озабоченные 

Принципы. 

Кладбищенские цветы и поминальные свечи остались от других, ―чьи го-

лоса и лица столь много значили в судьбе…‖ 

 – Так что сил  ( как и желания ) что-то организовывать, 
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специально делать — 

: соответственно. «И не за чем»,— полагаем мы. Те, Кто Остался. Ибо 

Главное — всегда внутри. В наших душах и памяти,— к чему какие-то ―сцены‖, 

эмблемные бирюльки — и, если честно, изрядно поднадоевшая возня с аппара-

турой озвучки, неким ―официальным концертом‖?.. 

Пусть те, кто идут на смену, делают — если испытают такую потреб-

ность. А нет, и не надо. Нам вполне хватает того, что остаѐтся в нас. И в нас 

пребудет. 

  : Этого не отнять и не растерять, и оно не 

нуждается в декларированных внешних проявлениях. 

А потому без всякой ―предварительной созвонки‖ просто приезжаем сюда. 

Помянуть Виктора, те давние события — и Время. И всех, кого больше нет с 

нами. Кого, увы, с каждым годом становится всѐ больше и больше. 

: Неделю подряд  льют страшные дожди; прогноз на будущее ―также не 

балует‖ — а потому мы с женой стоим внутри, в Системе. В нашем, таком 

родном и обжитом гроте — что когда-то назывался Сапфир, а ныне — Обитае-

мый Остров.  

 : Кажется — последний обитаемый остров в Системе. 

По крайней мере, для нашего поколения. 

   : Ощущение безусловно ка-

жущееся — поскольку не одни мы продолжаем ходить в Никиты, и уж подав-

но — в иные каменоломни и пещеры; да и поляны слѐтов не пустуют... Как и 

концертные залы, что привольно распахнулись ‗намедни‘ для столь когда-то 

самодеятельной песни. Но всѐ равно с этим ощущением трудно что-либо 

поделать — ―всѐ уже и уже сжимается круг‖, и на слѐтах теперь всѐ чаще 

мы стоим и общаемся с теми, о ком лишь знали ранее,— кого, конечно, почита-

ли своими товарищами и партнѐрами по жанру, но за огромностью наших 

когдатошних кругов общения почти не пересекались. Теперь же оказываемся 

столь близки, что нет в этом желанной когда-то Радости Встречи, но 

больше — печали. И те, кто приходят вновь — как и впервые,— кто отмечен 

Даром Музыки и Слова, теперь всѐ чаще как-то сразу становятся удивительно 

досягаемы для нас. В отличие от ушедших времѐн. О которых, конечно, ―слова 

доброго не скажешь‖, потому что печаль нашего сжимающегося круга не в 

том, что ―прежде было лучше‖, а в том, что будто незримые грабли вершат 

свою прополку, старательно выкорчѐвывая из страны не плевелы, но зѐрна. И 

разрастающийся бурьян глушит старательно возделываемый сад. 

 ... Приехав в пятницу на исходе дня, у памятника Вик-

тору встречаемся с родителями Вити, В. И. Борзовым,— с ними вместе Володя 

Капгер и Володя Брагин. 

Слова — ни к чему; за годы сказано всѐ. 

Читаем стихи; я вспоминаю строфы Юры Агафонова, Юлика и Игоря Сал-

чака,— 

  — Володя поѐт несколько песен у дымя-

щего под накрапывающим дождиком костра. Поминаем Витю, обмениваемся 
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немногими новостями. Погода не располагает к обильным ―посиделкам‖ — «но 

к радикулиту точно», замечает кто-то,— они уезжают в город, мы с женой 

спускаемся вниз. В уютные и сухие каменные стены. 

В субботу днѐм вылезаем наверх — посмотреть, пришѐл-ли кто ещѐ. На 

поверхности  льѐт, как из ведра. Вспоминаем прогноз и радуемся, что изна-

чально решили стоять под землѐй, а не бороться с осадками. Однако на поляне 

за памятником Виктору — палатка; приближаемся, ―поскользаясь на размок-

шей глине‖ — и, Чудо! — слышим голоса Димочки Сергиенко
42

, Кота Васьки... 

То есть Светы Русовой: той самой, с которой Лещина написал ―Долгий Путь 

Под Звѐздами к Роднику‖.  

— А где сам?.. 

: Вопрос достаточно двусмысленен, ибо так случилось, что день рожденья 

Сергея почти совпадает с этим днѐм. Наверное, в мире действительно не бывает 

случайностей, и по этому поводу можно ―изрядно философствовать‖,– так или 

иначе, но с 1982 года Встреча памяти Виктора не отделима от серѐжиного дня 

рожденья. Празднуемого, впрочем, в достаточно узком кругу. И традиционном. 

Который с каждым годом тоже становится всѐ уже и меньше… 

— В палатке. Где ж ему ещѐ быть? 

  : Из-под тента слышится характерное 

―МЯУ!..‖ 

 — Ответствуем, располагаемся у входа. Спинами под 

дождѐм, потому что в палатке не повернуться, место же под тентом занимает 

Кухня: ―шмель‖, в канчике на котором пофыркивает нечто, замечательно 

ароматное,— и Сергиенко. ―Наш никитский Ниро Вульф‖. Что не только по 

кулинарным способностям, но и по весу не отстаѐт от своего литературного 

―как-бы-эго‖. И объѐм занимает не меньший. А потому покорение никитских 

шкурников в жизни Димочки кануло в прошлое,— Ватутинки да более просто-

рные старицкие пещеры пока принимают его. Но это ―пока‖. 

— Что едим? — вздрагивая от льющихся за шиворот потоков воды, интере-

суюсь я. 

— Еѐ.  

: Димочка красивым движением извлекает из-за спины початую бутылку. 

— А это?.. 

— Это пока готовим. Чешские шпикачки в томатном соке с базиликом и 

укропом. 

— Мяу... — подтверждает серѐжин голос из палатки. 

— С костром решили не связываться? 

— Сейчас примем и свяжемся. Мы вообще-то ночью пришли, не до него 

                                                 
42

 Странно – но факт: в Никитском Кругу много ребят с именем Дима, но 

никого из них собственно по имени никто не зовѐт. Вадим, Глаша, Мастер, 

Хохмач, Хозар, Динамитрий, Димитрий, Димка-Программист,– и так далее,– но 

не Дима. В случае Сергиенко — Димочка. Крайне уменьшительно-ласкательно, 

в полном контрапункте с занимаемым им объѐмом. И соответствующим весом. 
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было. 

  : ―Принимаем‖. Не чокаясь — за Витю. 

Тепло посещает организм и становится легче. Из палатки выбирается один из 

серѐжиных учеников с куском полиэтилена и начинает сооружать над нами 

подобие тента. Помогаю, пока Сергиенко занят кулинарной ворожбой. 

Вторая стопка — за Лѐшу Круглова. Только в этот день она может быть 

второй,– во всех остальных наших встречах она, безусловно, первая. 

Третья — за серѐжин день рождения. Так удивительно совпадение этих 

дней... 

— Мяу. 

— Мяу. 

— Мяу. 

Первая порция фантастического блюда готова; Димочка раскладывает еѐ 

по мискам и ставит готовиться вторую. Кажется, от такой еды не оторвать-

ся — но, во-первых, ―поросѐночек маленький‖, а во-вторых, нужно заняться 

костром. 

 : Занимаемся. Ибо только у чайников в такую погоду 

костѐр не горит — мы полагаем, что именно в такую погоду костѐр в лагере 

должен полыхать, как пожар мировой революции: году в восемнадцатом. 

Вторая порция готова; Сергиенко призывает всех под тент. Вспоминаем 

Сашку-Шерифа — как ему там?..  

   : По звуковым письмам-

кассетам, что Саша время от времени передаѐт с нарочными, знаем —  ему там 

―не очень‖. По крайней мере, пока.  

Сергиенко берѐт гитару. Затем я. Затем Серѐжа. И снова Димочка. 

Костѐр за нашими спинами начинает побеждать воду — спину посещает не 

только внутреннее тепло, что дарует алкоголь, но и внешнее. Что не менее 

желанно. Тем более, что ―дождь себе льѐт, да льѐт...‖ 

  — Вспоминаем, как почти такая же непо-

года чуть не сорвала слѐт Шагала в 1982 году,– 

Под стопочки с алкоголем и поистине божественную трапезу, творимую 

Димочкой, рассуждаем, что где-то на иных Мировых Линиях – сиречь, Те-

нях/Отражениях – этих проклятых потоков нет,— 

— Так за чем дело встало? Считай, что и здесь сухо. Главное, забудь о том, 

что что-то льѐтся. И окажешься там. 

 : Самое удивительное — за серѐжиными песнями, сти-

хами, тралом, трапезой и алкоголем действительно забываем — 

   — вдруг с удивлением ви-

дим, что вокруг светит солнце. ―И прочая эт сетера‖. Словно дождя не было. 

Словно не сидели мы только что в мокрых насквозь комбезах... И так уютно и 

здорово горит Огонь, и приходит кто-то ещѐ,— Юлик, Юра Кирин и другие 

наши друзья... 

: Те, кто только в этом году пришѐл в Никиты, и пришедшие в прошлом 

году – все собираются у этого уютного костра. И палатки свои ставят рядом. За 
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редкостью нашего теперяшнего хождения многие впервые видят друг друга,– я 

знакомлюсь с бравой командой Сержанта; они – с нашими никитскими ветера-

нами… 

И кажется, что никакой ―паузы‖ в нашем хождении нет — мы сидим у об-

щего костра, несколько поколений,– кто только познаѐт нашу прекрасную 

Систему, кто думает, что знает еѐ ―вдоль и попрѐк‖ – и те, кто уверен, что 

знание это обманчиво. 

В полночь с субботы на воскресенье у памятника горят свечи и бенгаль-

ские огни, и звучит рашпилевская «Мы под землю ушли раньше времени…» 

И когда под утро  приходится возвращаться под землю, и ползти полкило-

метра по шкуродѐрам до своих спальников в гроте — меня это уже не радует. 

Но, что интересно: несмотря на дневное сидение под  потоками воды в 

мокрых комбезах и последующее ползанье по холодным камням на локтях и 

коленях  — НИКАКИХ ПРИЗНАКОВ завещанного нам ―отъехавшими‖ РА-

ДИКУЛИТА. 

Наверное, этот день переносит нас всех на Мировую Линию выше. 

 

 

*       *       * 

 

Певзнер сказал: наш подземный андеграунд ‗по определению‘ не просто 

подлинный — подлинный вдвойне. 

Ибо сложились в нѐм – наше медитативное подземожительство, приколь-

но-весѐлое бытиѐ, что априори вне каких-либо отношений с властью и разного 

рода еѐ проявлениями; наши занятия теми областями Знания, что не очень-то 

приветствовались официальной наукой — 

 — здесь же: ‗фитили‘, что нам время от времени встав-

ляла власть за нашу спелеовольницу – то в виде бетонирования входов, то в 

виде их взрывов, то репрессивно-карательными акциями иного рода и запаха,– 

  – но главное, по мысли Пева, заключалось 

в том, что мы [ Никитский Круг, ибо в данном случае речь вести можно только 

о нѐм ] через годы совка и последующие испытания перестройкой и капитализ-

мом по-новорусски пронесли и сохранили во всей душевной целостности 

творческую составляющую культурного импеданса Мира Подземли – Его 

Величества Андеграунда. 

: Выражалось-ли это в творимых нами прикольных газетах, в проведении 

слѐтов памяти Виктора Шагала, подземных сейшенах, концертах бардов, 

творении стихов, песен и прозы, архитектурном украшении пещер и гротов, 

расширении их окоѐмов, занятиями ―подпольными отраслями науки‖, писании 

картин, ―творческом оборудовании‖ наземных стоянок или тотальном непри-

ятии любых проявлений Власти — не столь важно. 

 : Важно, что всѐ это сохранилось в своей главной ду-

ховной составляющей – как бы ни менялись наши пристрастия и взгляды, 

музыкальные или литературные вкусы, экологические или религиозные воззре-

ния. 
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Так сказал Певзнер после своего возвращения из эмиграции ( длившейся 

18 лет ) — и если человек Никитского Круга, на столь зримый срок разлучѐн-

ный с ним, при новой встрече тут же говорит не просто о преемственности 

поколений – о ясно обозначившейся Традиции, с ним можно согласиться. 

Тем более нам, для многих из которых духовная сущность Подземли все 

эти годы являлась главным жизненным стержнем. 

Кто вне Андеграунда жизни своей просто-напросто не представлял. 

Как думается мне ( наверное, мысль сия прозрачно-банальна ), главную 

роль в возникновении – и сохранении этой традиции сыграли наши слѐты 

Памяти Виктора Шагала. Зримо воплотившие/соединившие в себе, пожалуй, 

наиболее важные ипостаси нашего ―андеграунда вдвойне‖: спелестологию и 

музыкально-творческий андеграунд. Равно чуждый что дешѐвой самодеятель-

ности сейшенов типа ―груши‖, что эстрадно-развлекательных мероприятий 

―стадионного рока‖. Типа ―пивных крыльев Тушино‖. 

 – И уж подавно далѐкий филармонически ангажирован-

ной пустоты Самоцветов-Никитиных, Сукачѐвых-Киркоровых,– и иже с ними. 

  : ―Шагал-2003‖ снова поливается дождѐм. 

Ливнем, потопом. Но не смотря на столь каверзные метеорологические усло-

вия, разворачивается звуковая аппаратура ( мощностью около киловатта ),– 

сцена по традиции изгнана из нашего подсознания, но тент приходится наве-

сить. Причѐм не только над выступающими – и по периметру шагальной 

поляны, над головами слушающих. 

Спелестологическая часть слѐта проводится под землѐй и заключается в 

экскурсиях по нашей любимой Системе. Часть гостей с удовольствием скрыва-

ется от осадков где-то под нашими ногами, лишь к началу концерта выбираясь 

на поверхность. 

Машины буксуют в непролазной грязи – но тем не менее, вопреки природе 

( и разгильдяйству продюсеров концерта, что являет собой зримое воплощение 

неотделимой от понятия Андеграунда безбашенности ) Авторы не только 

доставляются до места слѐта — но и эвакуируются после концерта в Москву. 

Те, кто были на этом ―шагале‖, помнят, какой это был подвиг. И какой степени. 

Аппаратура во время концерта ‗вылетела‘ только один раз – и то лишь по-

тому, что Центральный Костѐр по иронии судьбы развели на втоптанном в 

грязь силовом кабеле, шедшем от питающей аппаратуру мобильной электро-

станции. < Точно попали. При вскрытии каменоломни с поверхности таких 

точных попаданий ни у кого из нашей команды не было ни разу в жизни… > Но 

уже через 10 минут звук был восстановлен. 

И концерт обошѐлся без срыва — ибо в момент короткого замыкания у 

микрофонов пел Миша Башаков,– он спас положение. Мгновенно сориентиро-

вавшись в обстановке и запев общеизвестную ―Ничего на свете лучше нету – 

чем бродить в Системе, да без свету…‖ 

: даже овация получилась. Вместо ‗раздраже‘ и проклятий. 

  — Здесь, наверное, нужно упомянуть хотя 

бы основных авторов, выступавших на этом концерте – ибо это были: 

Кирилл Комаров ( Питер ), Александр Репьѐв ( Москва ), Мэри Рыженко 
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( Одесса ), Группа ―Зга‖ ( Рязань ), Сергей Калугин ( Москва ), Группа ―Недра‖ 

( Чехов ), Юля Теуникова и Саша Сорокин ( Москва ), Маша Бейнарук ( Домо-

дедово ), Александр Чекалов ( Москва ), Александр Непомнящий ( Ковров ), 

Сергей Морозов ( Питер ), Анатолий Багрицкий ( Таганрог ), Костя Кудряшов 

( Москва ), Игорь Бычков ( Москва ), Алексей Тиматков ( Москва ), Михаил 

Башаков ( Питер ),– 

 – ―и на распасе скромный автор этих строк‖, предъя-

вивший несколько своих стихотворений. Ибо ―по гитарной части‖ рядом с 

приведѐнными выше Авторами мне и на одном поле находиться заказано. 

Часть выступавших работала ―в электричестве‖ ( в такую-то погоду! ),– 

часть в традиционной акустике. 

Концерт начался около пяти часов вечера в субботу — завершился в шесть 

часов утра в воскресенье. 

Было много эксклюзивных ―джемов‖,– то есть совместных импровизаций 

музыкантов из разных команд
43

,— слава Подземным Богам, несмотря на 

осадки, запись удалось сделать вполне приемлемого качества. Хотя, как ведѐт 

себя звуковая аппаратура в подобных условиях, представить способен не 

каждый. Но доброе отношение публики ( стоп: не публики – участников 

События! ) равнялось доброму отношению выступавших гостей. 

Что, конечно, на иных слѐтах встречается редко. 

  — Теперь представьте, ещѐ раз взглянув 

на список: кто-то должен был оплатить авторам дорогу до Златоглавой? Немало 

стоил нам и тираж эмблем – впервые заказанных в типографии. 

Пришлось эту задачу решать общепринятым способом – продавая эмбле-

мы за деньги. Наступили идее на горло ,– но деться было некуда. 

Часть средств дала продажа компакт-дисков с записями ―Шагала-82‖, ре-

мастированными мной специально к этому событию, и дисков, созданных на 

основе ―никитских концертов‖ ( подземных и домашних ) выступающих 

авторов. 

: Благодаря этому бюджет слѐта удалось свести ―один-в-один‖ без помощи 

сторонних спонсоров. 

Но ценой, конечно, неимоверных усилий постоянных участников Никит-

ского Круга – монтировавших звуковую аппаратуру и отвечавших за ―энерге-

тическое обеспечение‖ слѐта, за приезд и отъезд выступавших гостей, их 

кормление, размещение в тѐплых палатках и соответствующую погоде амуни-

цию,– 

 – немало сил отняло также у наших квартирьеров соз-

дание специальной площадки для стоянки машин и дороги до поляны слѐта,– 

  — и сколь бы ни было меж нас противо-

речий ( не все в Никитском Кругу толерантно относятся что к самодеятельной, 

                                                 
43

 Как некий показатель, можно привести следующий факт: приехавшими 

Авторами на этом слѐте было написано три новых песни. Из них две – памяти 

Виктора Шагала. Они были спеты буквально ―с листа‖ уже под утро, на завер-

шении 12-часового концерта. 
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что к авторской песне, что к акустическому русскому року, и киловаттное 

громыхание концертного звука для кого-то было головной болью; кто-то 

предъявил организаторам слѐта вполне справедливые ―экологические претен-

зии‖ ),– сколь бы ни было трудно всѐ это организовать, подготовить и провести, 

тем более под сплошными осадками,— 

: прошѐл слѐт – и даже противники его ( имеющие в Никитском Кругу не 

меньшее право голоса, чем любой иной его участник ), поняли: 

: этот день переносит нас всех на Мировую Линию выше. 

Он — и наша светлая Память. 

 

 

*       *       * 

 

… слѐт памяти Виктора Шагала 2004 года уже просто немыслимо было де-

лать без ―Большого Концерта‖. Ибо одних только авторов, изъявивших желание 

приехать в этот день в Никитское – какие бы погоды ни сулил гадающий на 

метеорологической гуще госкомгидромет – насчитывалось более 30. 

Но интернетные наши контакты и случившиеся подземные открытия ( в 

том числе вскрытие  майской старицкой экспедицией Никитского Круга КА-2 ) 

требовали ―аналогичного спелестологического противовеса‖ — ибо не одни 

песенки складывают наше общение с Подземлѐй. 

А потому слѐт памяти Вити решили совместить с междугородней спеле-

стологической конференцией. 

Как и Старицкая конференция, ―де-факто‖ она получилась международ-

ной. 

Хотя кое-кто из ―московских официальных спелестологических кругов‖ 

( появились такие, вроде бы даже где-то ―официально зарегистрированные‖ ) 

ворчал, что ―конференцию‖ нашу они не признают, участвовать в ней не 

собираются, ―и вообще: Никитский Круг не имеет права проводить никаких 

спелеоконференций, поскольку, как ―официальная организация‖, нигде не 

зарегистрирован и, стало быть, не существует‖,– 

  : Бог им судья. И их странному мнению о 

том, что есть спелестология. 

На этой конференции было показано пять подземных видеофильмов и 

компьютерный слайд-фильм, прочитано 10 докладов. Участники ―конференци-

онной части слѐта‖ представляли спелестологические объединения и группы из 

восьми городов, трѐх стран. 

Сцену, как обычно, не делали – ибо слова ―андеграунд‖ и ―сцена‖ в прин-

ципе несопоставимы – но поляна за памятником Виктору была оформлена 

достаточно художественным образом: ―творчески метаморфированными‖ 

банерами, привезѐнными командой Сержанта, и нашими лучшими газетами-

маразматками. 

Эмблемы, как и в прошлом году, пришлось продавать, чтобы оплатить 

проезд прибывших для участия в концерте рок-музыкантов и бардов. 

Звуковая, компьютерная, световая и видеодемонстрационная аппаратура 
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питалась от бензинового генератора мощностью в 2,5 кВт. 

Неофициально-домашняя часть слѐта, как обычно, началась в четверг. Ве-

чером в пятницу – спелестологическая. Закончившаяся около трѐх часов по 

полудню субботы. 

По завершении спелестологической программы начался концерт – который 

открывал Володя Капгер. Закончились музыкальные выступления около семи 

часов утра в воскресенье. 

Но ещѐ сутки продолжалось наше музыкально-спелестологическое костро-

вое общение. 

 

 

*       *       * 

 

… ―Большой концерт‖ на слѐте Памяти Виктора Шагала с приглашаемыми 

иногородними авторами всех любимых нами музыкальных жанров стал такой 

же традицией, как и спелестологическая конференция. 

На слѐте 2008 года, помимо этого, был показал полнометражный фильм о 

Викторе Шагале – «Куда плывут дневные облака». Фильм замечателен во всех 

отношениях — но снят, увы, не российскими, а германскими и американскими 

кинематографистами. Что, наверное, по-своему знаково.
44

  

  – И что бы ни ворчали в очередной раз 

обделѐнные приглашением ―поруководить‖ т.н. «лидеры московской спелесто-

логии», Никитский Круг оставляет за собой право решать: как нам проводить 

этот день, кого приглашать на него — и как организовывать это событие. 

Ибо этот день – День Памяти никитского спелестолога Виктора Шагала. 

Равно любившего мир пещер и мир песни. 

 

Право, каждый здесь не случаен – 

Раз судьба собрала нас вместе. 

Для друзей, это точно знаю, 

Слѐзы горькие в этом месте. 

Вновь давящей лавиной хлынет 

Глина – чѐрная здесь такая... 

Кто-то помнит его и ныне, 

Даже вовсе его не зная. 

А он был – ну совсем такой же, 

Как сегодняшние ребята... 

Помнить миг, 

что не стало больше – 

Это наша простая плата. 

Всѐ, как раньше: 

Черна та глина... 

                                                 
44

 В Интернете его можно увидеть по адресу 

http://torrents.ru/forum/viewtopic.php?p=21046919&rnd=257244605#21046919. 

http://torrents.ru/forum/viewtopic.php?p=21046919&rnd=257244605#21046919
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Речка та же, 

И те же скалы – 

Но, как рана в земле, 

Могила 

Спелеолога В. Шагала. 

 

 

ДРУГ В ДАЛЁКОМ ДАЛЕКО 

 
―Кому мы строчим наши письмена?..‖ 

 : Стриж 

 

   ..: так, наверное, не бывает. 

Или бывает – но не с нами. С кем-то иным. У меня почему-то,– в силу какой 

милости Бога, не знаю — случилось. 

Произошло – 

 : Открыл книгу. Нет, поначалу не книгу. Некий текст. И 

ведь, если разобраться, даже не текст! – мешанину напрочь изуродованной 

безграмотной компьютерной обработкой рукописи,– 

  — Конечно: открыл ―не просто так‖. Ибо 

прочѐл в изданном стараниями Б. Р. Мавлюдова уникальном сборнике РСС два 

недлинных рассказа. Прочѐл – и понял: почти моѐ. Не смотря на языковую и 

тематическую разницу с тем, что писал сам, это, всѐ-таки, было ко мне ближе 

всего. Из не столь обширного списка изданной в нашей стране спелеолитерату-

ры.  

В отношении Паши Пилигрима всѐ по другому, всѐ иначе: Слово Друга, 

видящего мир точно так же, и притом слово соратника, ―коллеги по жанру‖ и 

ровесника — это Слово обречено на любовь. Что же касается не менее люби-

мой мной книги Андрея Нора – было ( и остаѐтся ) радостное узнавание очень 

похожего на нас мира; прикосновение к Жанру, которым в средине восьмидеся-

тых тоже пробовал заниматься – да вовремя понял, что не разорваться меж трѐх 

стихий,– радостно было читать и вполне совершенные строки, написанные, 

согласно признанию автора, ―непрофессионалом‖. Более ни к одной из прочи-

танных спелеокниг сходного чувства не возникало. Жюль Верн, Холидей, 

Сифр, Кастере, Волков вызывали соответствующей возрасту восторг,– Холи-

дей, впрочем, ещѐ и усмешку, а Сифр – некоторое негодование; монографии 

Гвоздецкого и Дублянского были интересны лишь своей информацией. Книга-

ми их считать, конечно, не мог. Собственно, на учебники они тоже не тянули. 

Ибо ―Занимательная физика‖ Перельмана или ―Физика для любознательных‖ 

Роджерса – это Учебники. Наверное, монографические сочинения светил 

карстоведения относятся к жанровому балласту, подпадающего под определе-

ние ―вольного трала полувысоким языком‖. Ибо Подлинный Учебник всѐ-таки, 

Литература. Обладающая не меньшей магией, чем детектив. Или мемуарные 
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изложения Кастере и Сифра. 

: Из всех спелеолитераторов только Якуч смог пробиться в мою лимбиче-

скую систему – в основном, благодаря внутреннему сходству с присущим 

нашему кейвингу раздолбайством,– 

 — и вдруг читаю ЭТО. Понимаю сразу и безоговороч-

но: моѐ. Написанное таким же, как я. 

Купило даже не описание кейвдайвинга, от которого пришлось отказать-

ся – с болью продавал Чѐрту перед Каунасской экспедицией свою ―Украину‖, 

специально переделанную для подземного плавания; Грише акваланг был 

нужнее во сто крат, чем мне, сделавшему выбор в пользу спелеонавтики — 

продавал, и плакал. Понимая: как бы ни манила Голубая Бездна пещер – 

невозможно одновременно посвятить себя спелеодайвингу и длительными 

подземными пребываниям. ―Или/или‖,– потому что и тем, и другим, всерьѐз 

заниматься можно было только с полной самоотдачей. Отложив-отставив 

прочие интересы. А ―не всерьѐз‖ — 

: ―Нельзя быть немножко беременным‖,– пусть банальность, но как возра-

зить ей? В своѐ время я уже сделал выбор меж вертикальными пещерами и 

спелестологией. Мотивация не отличалась. 

О выборе не пожалел. 

И тут читаю – у одного автора, в единых, по сути, произведениях,– о ми-

рах, от которых пришлось отказаться… 

  — Но купился, как уже писал, не на это. 

Купился на язык. На Слово, как на живца. Ибо слово это не просто было 

живое,– за ним стояло то самое, о чѐм поведал Блейк. И это ―то самое‖ ничем 

не отличалось от того, что диктовало мне мои фразы и строфы. 

: не удивился, что прочитанное никогда не было издано в нашей стране. Не 

удивился истории о том, как эти прекрасные повествования отвергались 

издательствами в течение десяти лет. Чему удивляться? Это было естественно. 

Я, наверное, страшно благодарен ( не знаю, как сказать иначе, ―более пра-

вильно‖ ) Булату Рафаэлевичу за то, что он включил в свой прекрасный Альма-

нах рассказы Константина Борисовича Серафимова. 

: Признателен – более, чем Гвоздецкому, добившемуся разрешения на пе-

ревод и издание извращѐнной версии книг М. Сифра. 

 : Не знаю, как – и чем – мне выразить эту признатель-

ность. 

… какое-то время пребывал в неприятной уверенности, что более об этом 

славном авторе ничего не услышу. Ибо услышать – откуда?.. Тем не менее, 

напряг/озадачил всех своих подземных друзей и знакомых. 

И вдруг на принесѐнном мне ЮДА пиратском диске ―Всемирной библио-

теки‖ – архивированном так, что вместил в себя около 10.000 томов, то есть 

конкретных произведений ( ! ),– диске, что упрямо не хотел ―раскрываться‖ на 

моей машине,– в оглавлении-описании, в разделе под названием ―Приключе-

ния‖ обнаружил папку ―спелеология‖. Признаться, не ожидал, что встречу там 

что-либо новое для меня. Что там могло быть, кроме Кастере или Сифра?.. 

Но случилось так, что в одну из наших совместных ―рабочих ночей‖ с 
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Юрой Долотовым – когда мы без сна и отдыха штурмовали создаваемую нами 

Первую Полномасштабную Классификацию Рукотворных Подземных Полос-

тей – в минуту полного отупения и острого расхождения во взглядах на под-

земные комплексы Лалибелы, я предложил Юре ―в порядке переключения‖ 

взломать нераскрывающийся диск. 

: Если в иконках ―ворда‖ я тогда явно опережал Юру – в том, что касалось 

всевозможных ―паролей‖, ―архиваций‖ и переводов файлов из одного формата 

в другой, Юра был выше меня на голову. Не прошло 15 минут, как некий 

―спелеотекст‖ был выведен на экран монитора. И я увидел… 

  : Поначалу – лишь несуразную мешанину 

слов. Без знаков препинания, прописных или строчных букв, разбивки на 

абзацы… 

: Явное следствие безбашенного ―перевода‖ пиратски скаченного из Ин-

тернета файла. 

   – Абзацы и некое подобие 

точек, разделяющих предложения, появились минут через пять. Как и дефисы, 

что заменили прочие знаки. 

– Дальше работай сам,– сказал Юра. 

– Легко. 

И уже через месяц кропотливой реставрационной работы предо мной был 

полный и неискажѐнный файл «Экспедиции во Мрак» – центрального произве-

дения Константина Борисовича. Во многом столь остро перекликающегося с 

моим, в то время уже творимым ―Итогом‖ — что хоть плачь. 

: ОТ РАДОСТИ. 

… так трудно было, отрешась от всего, довести до конца работу по приве-

дению дарованного мне текста в ―литературно-божеский вид‖! В процессе 

возвращения формата взгляд случайно выхватывал фразу,– скользил по ней, и 

уже не мог оторваться… К чѐрту сомнительные дефисы, отсутствие ―ѐ‖, тире, 

―;‖ порушенные шрифты, переносы, ―абзацы всему‖ и прочее — читал, не в 

силах оторваться. И тихо выл: так удивительно-точно – и крайне своевремен-

но! – падали строки Константина Борисовича в уже написанные мной главы 

―Мэйнстрима‖,– так подтверждали и аллитерировали мою правоту, Мою 

Позицию — 

Поражало, как вовремя удалось найти и открыть этот текст. Поражало, что 

меня вывели на него мои Друзья и Коллеги по Жанру,– сами об этом не ведая,– 

в очередной раз не могу не воскликнуть: – Что мы без наших друзей?! 

 ..: Читал «Экспедицию во Мрак» – и каждой клеточкой 

своего тела ощущал: ОБРЁЛ НЕ КНИГУ,– ДРУГА. Читал – и вѐл нескончаемый 

разговор с еѐ Автором,– не спор, не монолог — Диалог. На равных. 

С каждой фразой и мыслью. Плавно сходя с ума от счастья этого обрете-

ния. 

Казалось, не 21 ―элдживый‖ диагонально-экранный дюйм виртуального 

пространства предо мной, не значки-символы десятилетней, наверное, давно-

сти — живой человек. За тем же столом, рядом,– 

  : ―Так, наверное, не бывает. А вот со 
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мной – было‖. 
 

 

*     *     * 

 

Я начал осознанный спелеопуть с крымских вертикалок, продолжил его 

кавказскими гигантами того времени и гляциопещерами — не избежав всеоб-

щего паломничества в горизонтальные лабиринты Подолии и в уральские 

горизонтально/вертикальные пещеры, как и увлечения подземной водой,– 

чтобы в конце концов прийти к спелеонавтике и спелестологии. То есть кейв-

лайвингу в самом прямом его воплощении. К. Б. С. начинал с полюбившихся 

мне больше всего на свете подмосковных Рукотворных Систем – но пришѐл к 

современным вертикальным супер-гигантам Кавказа и Средней Азии, к кейв-

дайвингу. Через тот же Подземный Урал. Наверное, это не просто ―совпадение 

от обратного‖ – на уровне общего для нас обоих какого-то периода детства, 

проведѐнного в Ставрополье. В нашем пути, пройденном встречно друг другу, 

как и в совместно прожитом параллельно-непересекающемся Времени, в 

творимых так унисонно и так независимо друг от друга строфах и строках 

заключается Большее. 

: Истинная Суть Подземли — что недоступна для постижения, наверное, 

90 % тыкающихся ―на эзотерическую ощупь‖ в подземных окоѐмах. 

 

 

*     *     * 

 

 «Можно любить только пещеры и отдавать им все своѐ время. Но пеще-

ры безжизненны без людей – а люди и общество неразделимы. Можно сколько 

угодно прятать голову под крыло, делая вид, что тебя ничего не задевает, или 

пассивно ругать всѐ и вся, но толку от этого мало. Этого-то — надо по-

нять! — только и нужно тем, кто ввел и удерживал страны бывшего, а тогда 

ещѐ здравствующего Союза, в состоянии величайшей депрессии. 

И в кейвинге, конечно, тоже.» 

  : К. Б. Серафимов, ―Экспедиция во мрак‖. 

 

 

*     *     * 

 

: Я долго пытался связаться с Константином Борисовичем. Жгло написан-

ное им, и хотелось цитировать его строки,– но разве можно было это делать без 

специального разрешения? С помощью друзей – Антона Прохоренко и Крэй-

зи – нашѐл Усть-Каменогорский адрес и телефон. Долго пытался дозвониться. 

Потом узнал буквально оглушившее меня известие… 

 

 

*     *     * 
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… Очередная потеря. На одного замечательного спелеолога стало меньше 

в нашей стране; одновременно – на одного настоящего писателя, пишущего о 

Мире Подземли. Одного — из столь немногих!.. 

 : Не выдержав изматывающего противостояния с кос-

ностью, авторитарностью и чиновьим диктатом в избранной им вертикальной 

спелеологии ( где аффикс ―логия‖ стоит по праву ),– не выдержав бытия в 

постперестроечном Казахстане < ибо жизнью это со всей очевидностью назвать 

невозможно ),– Константин Борисович перебрался на постоянное место жи-

тельства в Израиль. 

Что ж: наших спелеологов там уже не меньше, чем в Америке. Не меньше, 

чем каэспэшников и ―просто наших‖,– не хочется говорить ―бывших‖,– 

Ибо незримые узы Жанра и Творчества продолжают связывать нас. 

«Но всплывало дерьмо – из оставшихся не настоящих,– и его наши парни 

с усмешкой пихали нам в рот!» 

: Рогожников издан, по меньшей мере, дважды. 

Издана примечательная книга Мальцева; непостижимо-загадочным обра-

зом сумели пробиться ( хоть в мягкой обложке! ) к Читателю Андрей Нор и 

Пауль Пилигрим,– 

Издано много разного рода спелеолабуды, по сравнению с которой даже 

бред Рогожникова ―достоин рецензии‖ ( и они, конечно,  последовали ),– 

Но ни одна из написанных Константином Борисовичем книг так и не напе-

чатана в нашей стране. 

И страна с упорством душевнобольного продолжает выпихивать из себя 

―на Запад и на Юг‖ всѐ разумное, доброе, вечное. 

 

 

*     *     * 

 

: Может, там ему повезѐт больше. 

   — Мы попробуем остать-

ся. Удержаться, как бы ни сжимало нас скотское Время ( точнее – слепые 

поводыри его ),– 

 — пусть на самом краю той душевной ойкумены, что 

дарует мир любимых пещер. 

Ибо оставить их кажется невозможным. 

А потому продолжим эти строки — диктуемые во многом моими друзья-

ми: теми, кто избрал, подобно мне, отказ от любой ―попытки бегства‖,– и теми, 

кто удержаться на этом краю не смог. 

Кто уже выше нас и диктует свои слова нам оттуда. 

«Помоги, Боже, оставшимся, уехавшим и ушедшим!» 

  – самая краткая молитва. В нашей стране 

не вижу более актуальной. 
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*     *     * 

 

Безусловно: ―Экспедиция во Мрак‖ Константина Борисовича Серафимова 

многим российским спелеологам – как кость в горле. Особенно тем, кто до сих 

пор пребывает в распашоночном совковом возрасте. Но поверьте: это – лучшая 

книга о спелеологии в нашей стране. Константин Борисович не мог не пони-

мать: труд его жизни никогда не будет напечатан, издан — уж если достаточно 

художественно и ―мэйнстримно-мягко‖ выполненные рассказы не пробились 

сквозь издательские завалы к Читателю,– какая судьба могла ожидать книгу, 

написанную исключительно аргументировано и искренне?.. 

: ―В нашей стране‖… 

 : Смешно. 

  — И тем не менее, писал. 

И нашѐл своего читателя. Хотя, наверное, это не представлялось ему воз-

можным. 

: Строки, что пишутся без надежды на публикацию, требуют от нас неимо-

верно большего напряжения сил – чем те, что сулят публикационную славу. 

―Пишущий в стол‖ подобен Дон Кихоту. Осознание этого состояния – вос-

принимаемого окружающими, как безумство – сил не прибавляет. Лишь 

исключительная уверенность в своей правоте, да ведущий нас через жизненные 

тернии Зов Подземли дают опору нашему Слову. 

Но, увы — не бытию. 

К сожалению. 

 

 

*     *     * 

 

  — А, собственно, что я печалюсь? В Из-

раиле не меньше пещер, чем в любом другом месте. И уж побольше, чем, 

скажем, в Сахаре. Нет ―весьма глубоких‖?.. 

: Так это пока. Пока Константин Борисович Серафимов не организовал в 

Хайфе или Иерушоломе клуб ―Сумган II‖. И пойдут километры,– да ещѐ какие! 

Можно представить себе, сколь замечательны тамошние минералогические 

особенности термокарста в сочетании с лавовыми пещерами и известняка-

ми,– как удивительно-красивы солевые пещеры Мѐртвого моря — 

 : аж дух захватывает. Но ведь и искусственных пе-

щер – храмов, каменоломен, рудников и подземных городов в этом районе 

ВЫШЕ ВСКРЫШИ. 

Даже неизвестно, чем интереснее заниматься спелеоисследователю на 

этой Обетованной Земле ( точнее, под ней ): спелестологией или спелеологией. 

Вспомним про рукописи, найденные в Кумранских пещерах; про останки 

―переходного звена‖ меж неандертальцами, кроманьонцами – и их предками в 

пещерах Схул и Табун. Вспомним о Беер-Шева и Петре Аравийской, о подзем-

ных ходах иерихонских крепостей. О каменоломнях и катакомбах Иерусалим-

ского холма, о криптах тамошних храмов — и в принципе неисследованных ещѐ 
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многокилометровых системах древних иерусалимских подземных ходов, 

тоннелей и туннелей. 

Вспомним, что спелестология началась с Палестины: с первых подземных 

исследований еѐ Игнатием Стеллецким. И в общем-то, процентов на 90 это до 

сих пор spelesto terra incognita. 

Вспомним, что по завершении поэтического возраста Пишущий неизбежно 

обращается к прозе – и что Вертикальная Спелеология во многом подобна 

Поэзии; Горизонтальная – Прозе. В том, что Константин Борисович Истинно 

Пишущий, у меня лично сомнения нет. Слова ―пещера‖ и ―жизнь‖ для него не 

просто синонимы; они пожизненно сплетены для него с глаголом ―писать‖. То 

есть — Творить. 

Вспомним — и возрадуемся за замечательного исследователя Мира Под-

земли, Писателя и Поэта – и прекрасного человека Константина Борисовича 

Серафимова. 

Не будем горевать о смене декора, именуемого страной. Автор остаѐтся 

тем же — пожелаем ему Удачи. 

: Его Экспедиция во Мрак продолжается, выходит на новый географиче-

ский и знаковый уровень. 

… Когда-то Константин Борисович начинал с подмосковных Сьян, Кисе-

лей и Никит. С красивейших лабиринтов Старицы. Наши камни хранят его 

следы. 

Продолжение их запечатлелось в глубочайших пещерах бывшего СССР – и 

сейчас печатается на палестинских камнях, хранящих тысячелетний прах 

человеческой цивилизации. 

: Если в своих будущих экспедициях Константин Борисович вернѐтся к 

спелестологическим корням ( ибо этого трудно не сделать в тамошнем подзем-

ном мире )… 

  : ПАУЗА. Не будем гадать за других. А 

скажем иначе: 

..: Какой же это праздник – спелестология! Какое многообразие пости-

жения мира – история людей и история мастерства людей, вмещѐнная в 

геологическую историю планеты Земля,— но ведь при этом ещѐ просто 

буйный Праздник Творчества, Праздник Общения с Друзьями, радостный Кайф 

Подземного Отдыха,– машина времени, уносящая тебя ―прочь от прокуренных 

стен!‖ — 

 — и при том: удивительный мир подземного Нечто, 

что – сам Космос и сама Вселенная с нашей жизнью и разумом, неразделѐннос-

литыми со всеми проявлениями жизни и разума в Мире… 

: Слова Праздник, Познание, Радость, Кайф и Творчество для меня под 

землѐй – ключевые. 

Ключ даѐт начало Источнику; Источник — Реке нашей жизни. 

 

 

*     *     * 
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: О Crazy-I я мог бы рассказывать очень долго. Именно он подарил немало 

дивных приколов моему персонажу Сталкеру,– впрочем, приколов этих – 

печальных и радостных – было столько, что он и под собственным ‗ником‘ 

фигурирует в ряде эпизодов моих книг. С ним вместе мы оборудовали один из 

самых известных никитских гротов – Девятку. В котором обитали несколько 

лет — дружно и счастливо.  И до сих пор нас связывают очень тѐплые отноше-

ния,– достаточно сказать, что строки эти я набираю на компьютере, по специ-

альному моему заказу собранному им и его женой Инной. 

Однажды он позвонил мне и сказал: 

– Приезжай-ка срочно ко мне. Я сейчас в ‗нете‘ сижу –  так тут один чело-

век до тебя домогается… И я бы не сказал, что ―грязно‖. По-моему, это именно 

тот, которого ты искал несколько лет. Да, ты уж извини — я тут немного 

погорячился… То есть послал ему некоторые твои вещицы… ну и как бы 

письмецо, как ты и просил. Если ещѐ помнишь. 

  – Я приехал. И увидел на мониторе текст 

следующего письма: 

 

«12 декабря 2003 года – Хайфа – Берег Средиземного моря. 

Здравствуй, мой неожиданный Друг и Коллега! 

 Здравствуй, Сережа! 

 Привет тебе, Командор! 

Слава Пещерному Богу – только его чту. 

За то, что мы встретились. 

В реале или нет – какая теперь разница? Никакой, потому что вот они – 

перед глазами твои строчки. А реал – он еще будет. 

Вчера был у меня праздник, – я получил от тебя и Крэйзи письма, и вдруг 

отчетливо осознал, что всѐ – НЕ ЗРЯ.  

Весь наш путь, все потери – НЕ ЗРЯ! 

Я пил греческий коньяк, курил казахстанское "Медео" и смотрел на черное 

средиземноморское небо. А в голове вертелись старые строчки: 

 

Как дорог друг, когда разлука близко, 

Но мы об этом вслух не говорим, 

А облака над Бзыбью ходят низко, 

И звезды, будто чьи-то фонари... 

 

Помнишь? 

А звезды подмигивали мне – карбидкой на подземном ветру. 

И в ночь стучались какие-то слова, а давно забытый сигаретный дым ще-

котал душу. Ведь я уже несколько лет как отложил в сторону последнюю 

пачку... 

Я сидел под этими звездами и думал о всех нас. 

И был счастлив.  

Потому что в далекой Москве, моей любимой незабвенной Москве живут 

мои друзья. Те, с кем шѐл на одной веревке, и те, с кем встретиться пришлось 
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только теперь – незнакомые и вместе с тем такие дорогие мне люди: Иван, 

Серега, Антон...
45

 

Потому что цепь нашего Дела не прерывается, прорастая звеньями одно 

в одно, и мы иногда вот так находим друг друга в Пути. 

Потому что ты действительно НЕ ОДИН. 

Вот такая штука. 

Знаешь, не хватает слов, чтобы выразить всѐ это. 

Я отправляюсь в добрую экспедицию по твоим страницам – на полное 

прохождение. Я уже там, я уже пробежал глазами, жадно выхватывая 

строки, имена, запахи и звуки – я знаю ЭТО, знаю и люблю! 

Присылай всѐ, – я хочу всѐ. И спелеофантастику. ВСЁ. 

Это классно, что ты успел уже так много. Это нужно и нам, и тем, кто 

будет ещѐ. 

Я буду задавать вопросы, спрашивать, узнавать...  

Не против? 

Жму руку! 

С благодарностью и уважением, 

 – КБСыч, он же Серафимов, он же Фантом. 

Будем жить! 

Если чем-то могу быть полезен – всегда. 

Мой дом – твой дом, и в нем всегда найдется лишний спальник, кусок жа-

реного мяса, стакан, свеча и сигарета. 

И запасной свет. » 

 

 

*     *     * 

 

 – Я переслал ему ―Катакомбный Мэйнстрим‖. Увы: не 

эти страницы,– первый, ещѐ сырой, едва законченный вариант. Ибо когда 

писатель творит — не просто живѐт, болеет своим текстом. Каждая написанная 

строка кажется точной и правильной, и единствнно верной — какое-то время. А 

через неделю или месяц наступает литературное похмелье, и начинается 

настоящая работа со Словом. Которая, как в случае ―Пенталогии‖ и ―Мэйнст-

рима‖, может растянуться на десяток лет. 

: Пересылал в режиме онлайна – вдогон к посланному переправленные 

версии, затем новые, дополнительные главы,– 

Тревожась затянувшимся ответным молчанием, думал: написанное не по-

нравилось. Резкостью суждений и спелестологической моей ориентацией. Тем, 

что изменил вертикальным пещерам с ―презренными‖ – по понятию многих 

вертикальных спелеологов – ―катакомбами‖. 

  : Всѐ-таки Константин Борисович избрал 

                                                 
45

 Имелся в виду Прохор – Антон Прохоренко. Крэйзи связал его с Сера-

фимовым на день раньше, чем меня, поскольку до меня дозвонился только на 

вторые сутки. 
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вертикальную стезю нашей подземной жизни… 

 

 

*    *    * 

 

 «Сережа, друг ты мой дорогой! 

Ну, прости ты меня за такое затянувшееся молчание! 

Нет, нет и ещѐ раз нет – не может написанное тобой вызывать непри-

ятие! 

Я очень благодарный читатель, и в критики не гожусь совершенно. Искра 

творчества, даже самая маленькая – удивительная радость. А тут целый 

костер! И я греюсь у него с благодарностью. 

Моѐ молчание – не обращай на него внимания.  Это просто недостаток 

времени. Просто хронический цейтнот. Не помню, говорил ли, но зарабатываю 

я спайс будучи садовником. Причем – частным. То есть абсолютно на полном 

самообеспечении. Благо, что места тут вечно зеленые. Как-то так получает-

ся, что в связи с периодическими дождями, график мой разорван, сплошные 

накладки. И хотя в сумме вроде меньше приходится работать, но состояния 

душевного комфорта достигнуть труднее. А без него не пишется. 

Да и надоело мне в этой замороченной стране. Всерьез подумываю о воз-

вращении, по крайней мере в Казахстан, где в Усть-Каменогорске до сих пор 

есть друзья, а вокруг стоят горы, где можно разжечь костер. 

Хотелось бы – очень, перебраться поближе к Москве. 

Но Россия-мама последнее время строит все новые преграды на пути... 

Как тут не вспомнить: "Да вот только узнает ли Родина-мать, одного из 

заблудших своих сыновей?.." 

Ты не представляешь, какая белая зависть охватывает меня при чтении 

твоих строчек: "Новый год... встретили в двух Системах одновременно!" 

Душа истосковалась по подземле... 

Сережа! Отбрось все сомнения... пиши. 

Я всегда буду с удовольствием читать всѐ, что тобой написано и ещѐ бу-

дет!  

И не только я, мы на этой планете не одиноки, есть и ещѐ родственные 

души. 

Если же мне захочется поделиться важными, на мой взгляд, соображе-

ниями относительно каких-либо частных моментов, я поделюсь.  

Не обращай внимания на мое молчание. 

Наступит время, когда говорить станет легче. 

Я хоть и молчу, но всегда на душевной связи... 

Твоя новая глава пришла вовремя, я ещѐ не добрался до неѐ – всѐ в порядке! 

А здоровье, комп... все это, слава Богам Пещерным, в порядке. 

Спасибо за то, что не забываешь прислать мне только что написанное! 

Ведь это продлевает жизнь рожденных нами миров... 

А они так хрупки, будучи сосредоточенны в одном каком-либо, даже са-

мом казалось бы надежном месте. Так что присылай всѐ! Пусть оно живет и 
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у меня тоже. Хотя бы для увеличения гарантии сохранения, но главное – в 

доброй и очень благожелательной обстановке. 

Вот пока всѐ. 

Всегда очень рад письмам! 

Удачи! 

  – КБСыч.» 

 
 

 


